Начальный курс любительского психоанализа

В последнее время Голливуд все реже предоставляет зрителю мелодрамы и романтические комедии. Нас пичкают громкими боевиками, очаровывают фантастическими эпосами, а слезу можно пустить разве что на сцене умерщвления Кинг-Конга. Казалось бы, времена «Города ангелов» прошли безвозвратно. Ан нет, занавес поднимается, и на экране появляется фильм «Мой лучший любовник» - доброе и умное кино.

Кино, после которого не хочется идти домой короткими перебежками или ожесточенно спорить, размахивая руками. Ощущение прозрачной грусти, навеянное этим фильмом, еще долго витает в воздухе, совершенно, впрочем, не мешая жить. Как правильно бросаться тортом Правильная комедия по американской книге кинорецептов должна обладать нехитрым сюжетом, на фоне которого даже не очень удачные шутки воспринимаются на ура. С нереалистичных персонажей спрос невелик, а винить можно оставшегося за кадром сценариста. Массовый зритель обычно воспринимает на ура юмор, касающийся физиологии, насилия или национальной принадлежности, - и это, кстати, объединяет аудитории разных стран. Куда труднее проходят, например, шутки, понятные только определенному менталитету, или просто слишком умные и завуалированные. Дайте нам торт и лицо, в которое его бросят, и нечего выпендриваться. Создатели «Моего лучшего любовника» (такое название фильму дали наши переводчики, на самом деле он называется «Prime», что можно перевести как «лучшая пора» или «расцвет» - поверьте, в этом гораздо больше смысла) без торта не обошлись. В буквальном смысле, начинаешь верить, что в США действительно принято так шутить. Кондитеры трудятся над тем, что впоследствии размажут по чьей-нибудь физиономии. А ее владелец вполне адекватно относится к такому повороту событий. Но даже дурацкий торт гармонично вписывается в стройную и гармоничную ауру фильма. Авторам удалось талантливо удержать линию сюжета в достойном положении, и отсутствие претензий к середине картины начинает серьезно удивлять. Юмор, построенный на конфликте возрастов и национальностей, остается хорошим до самого финала. А грустные нотки звучат к месту и очень похожи на настоящую жизнь, превращенную в волшебную историю. Большую и важную роль играет присутствие в «Любовнике» двух потрясающих американских актрис. Раз - это Мерил Стрип, давно заслужившая репутацию кинозвезды, не привыкшей размениваться на плохое и неудачное кино. Ее имя в титрах заведомо означает, что фильм как минимум не разочарует. Два - это Ума Турман, актриса разноплановая, мастер перевоплощения, красавица и умница, проще говоря. Правда, в последнее время ее чаще ассоциируют с Черной Мамбой, убийцей из тарантиновского «Убить Билла», но это непременно пройдет. В «Любовнике» она скорее Миа Уоллес из «Криминального чтива», которая не подсела на наркотики и преступную среду, но сохранила пристрастие к просторным брюкам, рубашкам и отсутствию каблуков. Хотите об этом поговорить? Сюжет фильма прост и не представляет из себя никакой тайны. Тридцатисемилетняя героиня Турман по имени Рафи (сокращенно от Рафаэль) регулярно посещает личного психолога на почве неожиданного развода с мужем. Стоит отметить, что бывший супруг - это скорее миф, потому что на экране вы его так ни разу и не увидите. Рафи рассказывает психологу (собственно, Стрип) обо всем, ничего не стесняясь, как и подобает настоящему гражданину гипертрофированно-демократического общества. Рассказывает и о новом увлечении молодым парнем двадцати трех лет от роду. Доктор Лиза помогает пациентке как может, пока не узнает, что новый партнер Рафи является ее сыном. Вот вам и вся интрига. Теперь добавьте сюда, что семья молодого человека состоит из ортодоксальных евреев, которые блюдут традиции и всячески ущемляют его устремления типа стать художником или жениться на негритянке. Естественно, что еврейка-мама инстинктивно противится связи сына с женщиной, которая старше его на четырнадцать лет. Приходится одновременно держать язык за зубами и нарушать клятву Гиппократа разрушительными советами. Хотя неизвестно еще, как поступил бы в такой ситуации сам Гиппократ. При всем фильм нисколько не оскорбляет чувств евреев. Он смеется не над ними, а над поведением людей в рамках моральных норм и общепринятых законов. Именно это мешает Рафи и Дейву быть счастливыми и вообще быть вместе. Сознание разницы в возрасте постепенно делает дальнейшие отношения невозможными - в результате смирившиеся было родственники добиваются своего, не приложив никаких особенных усилий. Рафи станет просто хорошим воспоминанием Дейва, потому что любимых учителей не забывают. Дейв, в свою очередь, достаточно легко смирится с финалом этой истории, потому что поводы грустно и по-доброму улыбаться, знаете ли, тоже на дороге не валяются. А евреи вроде бы и вовсе ни при чем. Но сюжет - это не главное. Во время просмотра и в голову не приходит искать там недочеты и несоответствия. Вот вроде бы Лиза принимает Рафи прямо на дому - и правильно, удобный диванчик автоматически выполняет две функции, на нем можно полежать, а можно заработать денег. Как при этом главная героиня умудряется не пересечься с Дэйвом, ума не приложу. Но самое интересное, что заморачиваться на подобных вещах совершенно ни к чему. Они не встречаются, потому что так надо, и никаких проблем. Атмосфера фильма наполнена грустью, юмором и мудростью. В легкой и непринужденной форме нам рассказывают о самых главных вещах. О том, что очень часто рассудок берет верх над любовью, а не наоборот, как принято в придуманных историях. О том, что кажущиеся мелочами разногласия могут вмиг обернуться серьезной катастрофой в отношениях - им только нужно время, чтобы собраться в лавину, которая обязательно сорвется вниз. О том, что попытки устроить чужое счастье из родительской любви не всегда приводят к бедам и истерикам, а оказываются верными и оправданными. А еще фильм успокаивающе шепчет притихшему зрителю: «Все образуется». И известная соломонова мудрость работает без сбоев, как бы ни противились этому суетливые и пессимистичные люди. Грустный смех и радостные слезы «Мой лучший любовник» за маской романтической комедии прячет еще одно лицо. Фильм качественно и достаточно ехидно смеется над сонмом американских стереотипов. Все эти фастфуды, психоаналитики, политкорректность и жизнь в ногу со временем кажутся обычными человеческими слабостями и глупостями, которые только усложняют существование, хоть и призваны его упрощать. Рафи не нужен психоаналитик. Она вполне могла бы стать Лизе просто подругой, с которой куда логичнее поделиться какими-то событиями и эмоциями, чем с членом профессорского общества и вообще врачом. Потому что всегда приятнее иметь друзей, а не ходить к врачу. Подруга, которая узнала бы о подобной ситуации, вела бы себя гораздо честнее, а то и решила бы ее сама. Дэйв, комплексующий по поводу собственного возраста и родителей, делает это по инерции. Точно так же он ставит свои картины лицом к стене и пищит от счастья, когда разумная Рафи находит им покупателя. Способный на романтические безумства и искреннюю любовь, он по-дурацки ставит эту любовь под удар. Естественно, все, что ему остается, это печально глядеть на потерянное счастье через дверное стекло и улыбаться последней улыбкой. Все явные и скрытые смыслы фильма преподаются как урок. А теперь представьте, что преподаватели не просто читают вам скучную лекцию, а сверкают талантом и красотой так, что невольно приходится забыть, что тебя учат. Соединить в паре Мэрил Стрип и Уму Турман было гениальной идеей. В принципе, в этом фильме больше никого и нет. Актрисы завораживают, исполняя не самые серьезные роли изящно и умно. В них можно узнавать знакомых, сравнивать их с другими персонажами других фильмов, можно следить за жестами их чертовски талантливых рук - единственное, что нельзя, так это в чем-либо упрекнуть. «Мой лучший любовник» можно отнести к разряду тех фильмов, которые вряд ли прочно засядут в зрительской памяти. Про него не напишут тома критических рецензий, он не войдет в золотую десятку или сотню лучших фильмов века, на его примере не будут проходить курс молодого бойца новоиспеченные гениальные кинематографисты. Это кино просто стоит посмотреть здесь и сейчас - возможно, оно даст совет, которого не дождешься от всех психоаналитиков во Вселенной. А возможно, что и нет. Есть произведения искусства, к которым не принято относиться серьезно. Ими не оперируют в интеллектуальных беседах, но они тихо и незаметно ждут своего часа. Уверен, что среди зрителей «Моего лучшего любовника» были и те, кто искренне смеялся, и те, кто серьезно расстроился. Но именно от таких вещей и стоит радоваться и грустить - к сожалению, в нашей жизни случаются совсем другие беды и успехи. Может быть, кому-то придет в голову попробовать изменить ее в лучшую сторону, а то и просто прогуляться по ночному парку лунной ночью. Луну пока еще никто не отменял.