Сторож брату моему: рецензия на новый фильм «Бегущий по лезвию 2049» с Райаном Гослингом

Могучий старик Скотт, хоть и отказался от прямого руководства постановкой, всю дорогу маячил за спиной Вильнева в качестве продюсера. Известно, что «Бегущий по лезвию» остается своеобразным идефиксом Ридли, который лишь недавно оставил тщетные попытки заменить в пантеоне кинофаната общеизвестную версию фильма на режиссерскую. Канадцу явно очень хотелось войти в мир человеков и репликантов так, чтобы зритель содрогнулся. Но при этом необходимо было проявлять должное уважение к предшественнику, поэтому одними только почтительными пассажами в интервью это не ограничивалось. Собственно, потому в «Бегущего по лезвию 2049» притащили пенсионера Харрисона Форда — с годами дверка, оставленная Скоттом в конце первого фильма, стала не очень пригодной для прямого использования, но и игнорировать ее было бы некрасиво. Из возвращения Декарта никто не стал делать секретов, хотя в целом этот проект стал одним из самых защищенных от спойлеров в истории: расчет был и на тех, кто-почему-то считает, что у актера Форда есть некая могучая харизма. Вильнев выделил уважаемому старцу персональное пространство в заключительной четверти картины, где тот с сомнительным успехом проверил себя на готовность к еще одной серии «Индианы Джонса», а также сделал достойный вклад в общую мелодраму, без которой тоже было не обойтись.

То же, кстати, и с остальными второстепенными персонажами. Канадец расселил их в уютные квартирки нового (и далеко не дивного) мира, откуда выпускает строго по необходимости — никаких вольных прогулок. Даже Джареду Лето, герой которого тут вроде антагониста, только с замашками демиурга, не стали делать поблажек: вот тебе, пожалуйста, темный угол, можешь время от времени осуществлять театральные выходы, зачитывать пафосные монологи и творить ужасное. Или, скажем, героиня Робин Райт. Поначалу кажется, что эта гордая женщина держит в кулаке всю полицию Лос-Анджелеса, а потом выясняется, что всего лишь стакан с виски. Основное действие честно и без стеснений построено вокруг главного героя, так что Райану Гослингу приходится задействовать весь свой небогатый арсенал эмоциональных инструментов. Его персонаж-репликант (сразу, а не как в прошлый раз) носит имя К — для удобства будем произносить его как Кей, — но в отличие от своего кафкианского тезки не ждет, когда придут за ним, а сам приходит за кем надо в самый неожиданный момент. В разваливающемся на глазах мире все еще полно беглых искусственных граждан, которых старательно отлавливают, чтоб не бесили. У Кея есть летучий автомобильчик, послушный дрон, пистолет и грустный взгляд. А дома его ждет подружка в исполнении Аны де Армас, особенности которой привносят особенный шарм в начало картины.

Вильнев, затевая самый продолжительный фильм в году, с самого начала четко обозначает детективную составляющую, которая будет старательно отвоевывать жизненное пространство у той самой мелодрамы про отцов и детей, братьев и сестер. Найденные останки, архивные документы, оперативная работа в криминальных районах — вся эта околополицейская линия построена вдумчиво и внимательно, с учетом того, что государство как таковое в сценарии отсутствует напрочь. Небоскребы высятся, скопированная из фильма Скотта навязчивая уличная реклама работает, общественный транспорт ходит, отопление в дома поступает, но решительно непонятно, как это все функционирует. Режиссер затягивает зрителя в недружелюбную реальность отнюдь не в качестве эксперта по мироустройству Земли-2049, а просто предлагает там пожить. В визуальном плане «Бегущий» не просто безупречен, он вызывает неподдельный восторг и ставит новую планку, дотянуться до которой будет очень непросто. Великолепно отрабатывает и оператор, тринадцатикратный номинант на «Оскар» Роджер Дикинс, снимавший, к примеру, «Побег из Шоушенка» и «Игры разума». Вероятно, четырнадцатая попытка все-таки принесет ему награду. Не растрачивая ресурсы на множество локаций, Вильнев выжимает максимум из тех, что выбрал: создателям «Призрака в доспехах» есть чему поучиться. Ну, и цитаты — куда же без них в таком кино.

Режиссер, который до этого и «Убийцей», и «Прибытием» четко обозначил авторский почерк, в этом проекте позволяет себе некоторые вольности. Когда на экране наконец появляется Декарт, у Вильнева просыпается неплохое чувство юмора, в наличии которого зритель имел все основания сомневаться. Не забывая о том, что заложено в фундамент всей этой фантастической возни, он то вытаскивает из уютных футляров базовых (и недвусмысленно иллюзорных) американских богов, то вспоминает старый добрый фильм «Клетка», в котором человек попадал в реальность, обусловленную во многом набором культурных кодов, накопленных в течение жизни.

Главный герой одинаково испытывает дискомфорт и в декорациях киберпанка, и в канцелярском интерьере полицейского управления. А чтобы окончательно назвать абсурд происходящего абсурдом, снимает потрясающую сцену прохождения репликантом того самого теста из 1982 года. Видоизменив его так, что непроизвольно хочется перемотать и посмотреть еще раз. «Бегущий» время от времени нарочно сбивается с ритма, подкидывает зрителю ложные следы, достает из загашника плохих парней в духе компьютерной игры Fallout, чтобы немедленно стереть их с лица земли. И, честно говоря, все это выглядит гораздо интереснее большинства диалогов и главной загадки о том, кто тут на самом деле Избранный.

Первые два часа проходят незаметно, что само по себе странно в этом дождливом и холодном краю. Под конец Вильнев, который явно ничего на этом свете не боится, совсем замедлит шаг и даже покажет «финальную схватку», которая будто бы сочинялась для какого-то нелепого боевика. Гослинг смотрится в ней, как и положено пианисту из «Ла-Ла Ленда» — при том, что в других боевых сценах парень держится вполне уверенно. Более того, режиссер, в очередной раз перемигнувшись с продюсером, оставляет в концовке уже не дверку, а целые ворота, через которые в продолжение можно войти парадом, не мешкая на пороге. И это правильно: новый «Бегущий», да простят меня верные адепты картины 35-летней давности, во многом ее обошел, но не успел при этом ответить на целый ряд вопросов. Пришлось даже пару поясняющих короткометражек выпустить до премьеры. Что же до философского подхода, то с этим у Вильнева и Скотта есть очень много разногласий. Быть может, поэтому у «Завета» оценки гораздо ниже, чем будут у приключений агента Кея за пределами райского сада. Канадец, конечно, запасается нужным набором символов и расставляет их во всяких специальных местах, но концентрироваться на этом не считает нужным. В конце концов, в этом мире он и сам до недавних времен был лишь скромным наблюдателем. А записавшись в создатели, предпочитает не рассуждать вслух. Может, поэтому никакой культовости и не ожидается, зато кино получилось настоящее.

Расписание киносеансов в Благовещенске смотрите в разделе«Афиша».

Возрастная категория материалов: 18+