Незаконный оборот: рецензия на новый фильм ужасов Ари Астера «Солнцестояние»

О том, что речь в фильме пойдет о некой таинственной секте, практикующей не менее таинственные обряды, публике туманно, но все же доложили задолго до премьеры. С учетом того, что тайное общество фигурировало и в «Реинкарнации», можно было предположить, что Астер решил до конца разработать жилу, которую нащупал. Как бы не так: «Солнцестояние» к прошлогодней картине никакого отношения не имеет и рассказывает про совсем другие человеческие страхи. Сюжет стартует с личной трагедии главной героини — измученной бесконечными переживаниями молодой женщины по имени Дэни. Эта роль досталась Флоренс Пью, и Астер сумел убедить ее не включать сериальный опыт, а действовать на площадке предельно реалистично. Дела у Дэни идут все хуже и хуже, что сильно действует на нервы ее возлюбленному Кристиану и его закадычным друзьям. Друзья уговаривают молодого человека найти себе менее склонную к депрессиям подружку, потому что нынешняя своими телефонными звонками мешает им спокойно заказывать пиццу и употреблять наркотики. Кристиан пребывает в раздумьях: проблема в том, что этот персонаж больше напоминает теленка, который послушно идет за тем, кто нацепил ему верёевку на шею. Чтобы принять, наконец, решение, он приглашает девушку с собой в давно, как оказалось, запланированную поездку в Швецию.

Рассказывая все это, режиссер никуда не спешит, по нескольку раз разъясняя зрителю отношения, складывающиеся между компанией молодых американцев. Примечательно, что это знание мало пригодится, когда герои окажутся в экстремальных условиях. Выяснится, что на самом деле они испытывают друг к другу вовсе не те чувства, которые демонстрировали дома. Но у Астера в запасе два с половиной часа (что само по себе неприемлемо по канонам современного хоррора), поэтому он может себе позволить не превышать выбранную скорость. Милые бранятся и тешатся, а в какой-то момент мгновенно оказываются на темной стороне Европы — нам, наконец, объясняют, что один из друзей и коллег Кристиана приехал в США из Швеции, где вырос в особой общине. Туда он и зазвал всю компанию, наобещав, что Мидсоммар, местный праздник солнцестояния, придется им по душе. Поначалу так и складывается. До отвращения дружелюбные местные жители в нелепых платьях из холстины раскрывают туристам объятия, кормят их разнообразными веществами и понемногу вводят в курс дела. Тут вам и древние обычаи, и особенная система исчисления возраста для членов общины, и общие трапезы, и загадочные и предельно священные манускрипты. И когда зритель вместе с персонажами окончательно теряет бдительность, из-за угла выходит автор фильма с дубиной.

Что Астер не склонен миндальничать, если речь идет о жестокости и натурализме. Это мы поняли еще в прошлом году, когда в «Реинкарнации» были нарушены сразу несколько морально-этических постулатов современного кинематографа. Это фильму аукнулось: несмотря на поток восторженных отзывов и сравнений с «Ребёнком Розмари» и «Изгоняющим дьявола», картина не заработала никаких премий. «Солнцестояние» в своем первом переломном моменте тех, кто уже знаком с творчеством режиссера, шокирует чуть меньше, а вот слабонервному новичку может и плохо стать. Чуть раньше Астер демонстрирует единственный в фильме момент, который подходит под понятие «мистический», впрочем, его можно списать на воздействие наркотиков на героиню. Так или иначе, в «Солнцестоянии» он отказывается от потусторонних инструментов, которыми пользовался в дебютном фильме — бояться здесь нужно исключительно людей. Сталкивая современных американцев с традициями, которые насчитывают многие века и во многом не соответствуют действующему уголовному праву (ну или наоборот — соответствуют по всем параметрам), постановщик ставит над зрителем эксперимент. В фильме не наблюдается ни бичевания сектантства, ни каких-либо антирелигиозных выпадов. Речь вообще не об этом. Картина исследует сам феномен социума. Особенно с точки зрения обязательного притворства, которое его сопровождает.

Происходящее на экране постепенно становится невыносимым для зрителя, и тут тоже непременно вспомнят о Полански, который всегда умел передать залу то, что творится в головах его героев. В ход идет не только жестокость — ее вообще не так много, а под конец она принимает несколько карикатурный вид, — очень многое достигается построением кадра, возвратами к одним и тем же локациям и, конечно же, закадровой музыкой, которую музыкой-то можно назвать лишь потому, что так принято. Поместив героев на идеальный пленэр, Астер запирает их в тюрьме. Хотя, казалось бы, нет ни высоких заборов, ни сторожевых собак, ни сектантов с пулеметами на вышках. Свежий воздух не бодрит, а сковывает героев. Увидев то, от чего любой здравомыслящий человек должен с громкими криками бежать в направлении ближайшего полицейского участка, американцы принимаются анализировать. Получается не очень, а тем временем трясина под ногами принимается за дело. То, что казалось милыми фолк-увлечениями, оборачивается безумными обрядами, абсурдными сценами и, конечно же, кровью. В условиях, которые приобретают все более и более экстремальный характер, герои проявляют себя по-разному, и больше всего внимания, конечно, приковано к трансформации главной героини. Ей, можно сказать, предстоит стать сказочным существом.

Астер сделал очень непростой и многослойный фильм, не очень охотно притворяющийся обычной историей о том, как овечки сами приезжают на бойню и пытаются в ней комфортно расположиться. На самом деле внутри «Солнцестояния» перемешаны и вопросы связей между близкими людьми, и гендерные проблемы, и страх человека перед неизвестным, и непреодолимая тяга нарушать запреты и лезть, куда не просили. Солнцестояние, вынесенное в название фильма, становится буквальным: в этой картине практически не бывает темно. Земля как будто делает последний оборот вокруг своей оси и замирает, подставив светилу один бок, и на этом боку сразу же начинают твориться очень странные дела. Под конец фильм Астера начинает напоминать скорее литературное произведение — картинку на экране нетрудно спутать с игрой собственного воображения. Так или иначе, прошлогодний дебютант сделал еще одну серьезную заявку, пусть ее поостывшие критики и не спешат называть страшной сенсацией и превозносить до небес. Молодой американский постановщик добавил к репутации жирный плюс и может и в дальнейшем рассчитывать на продюсерские деньги для своих психологических экспериментов. Зритель тоже в выигрыше. Если у него, конечно, с нервами все в порядке.

Афишу благовещенских кинотеатров смотрите  ЗДЕСЬ.

Возрастная категория материалов: 18+