• С наступлением морозов местные кочегары перекидывают по семь тонн угля.
  • Профессия подрывника главе сельсовета в мирной жизни так и не пригодилась.
  • Соня Алабердыева библиотеку греет и варежки вяжет.

Первым делом — холода. Именно с них начинает рабочий день глава Курганского сельсовета Фёдор Старина. Ещё до рассвета сбор сведений из окрестных сёл, а к восьми утра сводка должна быть в районной дежурно-диспетчерской службе. Главная суть доклада — «переночевали нормально, не замёрзли».

— Сегодня на термометре минус 47 было, так что не расслабляемся, — делится Федор Григорьевич. — В принципе ничего особенного в таких температурах нет, каждую зиму мороз давит. Жаль только «северные» не платят…

Его сельсовет сейчас больше напоминает штаб-квартиру управления кризисными ситуациями. На рабочем столе сводки, температурные графики. Причём место расположения в самом эпицентре географического холода — село Глухари на станции Ледяной.

Ещё несколько лет назад эту станцию невозможно было отыскать на картах России. Стратегический объект, работавший в интересах Министерства обороны, рассекречен сравнительно недавно. Сегодня станция переживает бурную реконструкцию. Отсыпаются новые железнодорожные пути, строятся здания. В будущем Ледяная станет одним из ключевых транспортных узлов для космодрома Восточный. Интенсивность грузопотока уже ощутимо увеличилась. Местные сёла тоже готовятся к активной жизни, вне зависимости от суровости зимы.

— Пару дней назад сигнал с котельной — требуется уголь подвинуть. Ситуация такая, что все люди на объектах, свободных рук нет, поэтому пришлось самому гнать трактор из села Голубого и ворочать эти чёрные глыбы, — вновь делится глава сельсовета. — Котельная сейчас на особом контроле, дважды в день проверяем, но в принципе голова за неё не болит. Там у меня все люди ответственные, непьющие, дело знают.

Тут же выясняется, что одной дисциплиной на котельной не управиться. Слесарь Анатолий Василец — мужик кряжистый, косая сажень в плечах. Даже не скажешь, что человеку 64 года. Погода не делает скидок на почтенный возраст.

— Как морозы ударили, пришлось температуру поднять, каждый кочегар в сутки до семи тонн угля перекидывает. Потом столько же золы нужно вытащить. Нам чаще жарко бывает, чем холодно, — улыбается Анатолий Кириллович. — После смены руки, конечно, болят, но лучше уж так, чем село заморозить.

Пожилой слесарь показывает котлы, что-то рассказывает про регламентные работы, обращает внимание на дизель-генератор.

— С пол-оборота заводится. Даже если вдруг свет отрубят, без электроэнергии не останемся.

Зимнее чтение

По словам главы Курганского сельсовета, вот уже вторую зиму удается обойтись без аварийных ситуаций.

— Сейчас нам район хорошо помогает, — кивает Фёдор Старина. — В одиночку такие морозы пережить сложно.

Помимо Глухарей, местное муниципальное образование включает сёла Голубое и Курган. В каждом свои жизненно важные объекты. За сутки между ними приходится наматывать не один десяток километров.

В Голубом самое пристальное внимание — небольшому одноэтажному зданию, в котором расположились ФАП и библиотека. С наступлением отопительного сезона у них пополняются штаты сотрудников. На договорной основе нанимаются дежурные истопники. Работа посуточная, но весьма ответственная. Соня Алабердыева пенсионерка, но вот уже несколько лет исправно подкидывает дрова в эту печку.

— Летом своим хозяйством занимаемся, а зимой здесь. Нет, не скучно. Дров подброшу, а в перерывах носки вяжу и варежки. У меня пятеро детей и уже четверо внуков, всех обеспечить теплом нужно, — делится Соня.

Сельская библиотека — объект почти стратегический. Зимой на морозе много не наразвлекаешься, поэтому у народа набирает популярность чтение книг.

— 180 читателей по плану плюс вахтовики из «Спецстроя», что на космодроме работают. Есть смысл библиотеку в рабочем состоянии поддерживать, — приводит веские доводы библиотекарь Галина Старина. — Мы евроокна заказали, так что скоро совсем тепло будет, и мебель обновим в ближайшее время.

Строители космодрома поселились в местной школе. Несколько лет назад она была закрыта, здание неоднократно пытались растащить по кирпичам. Сейчас в школьных коридорах вновь тепло, есть ощущение жизни. Вахтовики взяли школу в аренду, часть средств идет в местный бюджет, что позволяет вставить те же окна в библиотеке.

Выше крыши

Курган — старейшее село в округе, ему больше 100 лет. Всего пара улочек, но проблем в буквальном смысле выше крыши. Анне Тихоновне Галечиной в мае 83 года стукнет. Всю жизнь прожила возле настоящей русской печки. Однако в нынешнем году надежная кладка 1914 года постройки начала давать сбои.

— Крышу мне сосед перекрыл, нарушил систему, теперь как натопишь, так из-под потолка вода течёт, — сетует старушка.

Помимо прочего, у печки разыгрался «аппетит».

— Два раза в день топлю, дрова уходят со страшной силой, а спать все равно приходится под ворохом одеял, — продолжает Анна Тихоновна.

— За дрова не беспокойтесь, после старого Нового года подбросим, — успокаивает глава сельсовета. — А с печкой надо серьёзно возиться. Крышу, когда перекрыли, трубу новую поставили широкую, толстостенную. Она прогреться не может, конденсат накапливается и льдом намерзает. Стоит печь затопить, всё это тает и в дом течёт. Я в прошлый раз на крышу с паяльной лампой лазил, отогрел, но это всё полумеры. Заказал другую трубу, меньшего диаметра, металлическую. Так что всё исправим.

По профессии Фёдор Старина подрывник, однако в мирной, хозяйственной жизни она оказалась непригодна. Руки то и дело приходится пускать во благо созидания. По-другому не перезимовать. Так и живут Глухари на Ледяной. Не мерзнут…