«На «Голос 60+» я не поехала. Дорого»

«Фортепиано» из досточек

— Благовещенск — это вся моя жизнь! Я здесь родилась, училась, вышла замуж. Всё случилось в Благовещенске.

Благовещенск в моем детстве был замечательный. Очень хорошо помню старый рынок, мы с мамой туда ездили продавать картошку. Рынок был на том месте, где сейчас универмаг, там были деревянные тротуарчики, вернее — досточки.

Мама получала маленькую пенсию по инвалидности, и мы продавали картошку, чтобы меня собрать в школу. На всю жизнь запомнила. Всё нужно было купить: от бантиков до туфелек.

Мне кажется, тогда было больше доброты. У нас был дом на земле, и мы, когда уходили из дома, дверь на замок не закрывали. Вставляли палочку вместо замка в скобу, от ветра. О замках, тем более о решетках, даже и не думали.

Счастье моего детства было соткано из родительской любви, из музыкальной школы, в которую я бежала с радостью. В хореографическом ансамбле «Ровесники» тогда была вокальная группа, и я там пела. Это тоже было счастье.

Вечерами по радио слушала радиоспектакли и узнавала всех артистов по голосам. Это тоже было счастьем. Телевизор в доме появился, когда на экраны вышел фильм «Семнадцать мгновений весны». Тогда мы почти не дышали и смотрели этот фильм.

Мама рассказывала, что петь я начала, когда мне не было еще трех лет. В доме была высокая веранда, я там перевернула ведро вверх дном, на него вскарабкалась и запела: «Ётся, ётся знамя поковое…» На моем языке это значило: вьётся, вьётся знамя полковое.

Недалеко от нашего дома была воинская часть, и мимо часто ходили солдаты, вот я для них и пела. Это все «виновато» радио, оно меня напитало песнями.

А в пять лет я уже пела перед зеркалом и сама себе дирижировала. Это тоже всё радио! Как представляла, так и дирижировала.

Что такое пианино, я понятия не имела. Помню, с мебельной фабрики нам привозили деревянные обрезки на дрова. Я из них делала воображаемое пианино и на нем «играла».

Я окончила училище культуры, дирижерско-хоровое отделение, немного поработала по специальности. Потом вышла замуж. Муж был военнослужащий, мы с ним уехали в Приморье. Но жизнь семейная не задалась, и я с маленькой дочкой вернулась в родной Благовещенск.

Алё, девушка!

— Был у меня период — целых восемь лет — когда я работала оператором районного переговорного пункта. Сегодня молодежь не понимает, что это такое, а тогда не было сотовых телефонов и все междугородние разговоры заказывали в специальных переговорных пунктах.

Там были переговорные кабины, в них — телефоны, оттуда люди и разговаривали. Было такое, что на переговоры приглашались по телеграмме. В ней было написано, что вы приглашаетесь на переговоры в такое-то время по указанному адресу.

Однажды пришла девушка на переговоры, видно, что она ходила последние дни беременной перед родами. Ей нужно было поговорить с Сахалином, а связи, как назло, нет. В трубке треск страшный. Мы, телефонистки, друг друга никогда в глаза не видели, но узнавали по голосам, у каждой из нас был порядковый номер. Я была «третья». Набираю Сахалин и говорю: «Надюш, ну соедини пожалуйста, а то девушка у меня родит в кабине».

«Минуту», — отвечает неведомая мне Надюшка с Сахалина — и через пару минут соединила. Вот так и работали.

Много прибегало на переговоры курсантов и молодых офицеров. А сколько из кабин было слышно признаний в любви! Словами не передать.

Помню, одна девчонка рыдала в трубку, жаловалась маме, что она уедет из Благовещенска. Рассказывала, что все парни плохие, и она ни с кем не может познакомиться. Это всё было вживую. На наших глазах, и не придумано.

Голос — это звук души

— Я больше 30 лет была солисткой Амурского народного хора. Хору благодарна за всё! Он дал мне хорошую вокальную школу, я туда пришла семнадцатилетней девчонкой. Амурский народный хор — моя душа и моя отдушина. Без песни я не представляла свою жизнь. Народная песня — это моя любовь, мой воздух и моя жизнь! Я туда летела на крыльях, не представляла своей жизни без песни.

Что такое голос? В первую очередь — это душа человека. Но бывают моменты, когда не поется. Не поется и все тут! Мне больше года назад сделали тяжелую операцию, и я долго приходила в себя. Месяца четыре не могла петь, даже и думать о песне не могла, так мне было плохо.

Потом стало получше, я стала оживать — и запела. Думаю, что мое пение у меня от корней генетически передалось. У нас вся семья музыкальная: папа был баянистом, и на домре играл, сестра младшая — профессиональный хореограф, а дочь — профессиональный музыкант, она закончила музыкальную академию во Владивостоке.

Уроки Людмилы Рюминой

— Не поверите, но я панически боюсь сцены, для меня ступить на сцену из-за кулис — еще то испытание. Но как только сделала первый шаг, всё проходит. Мне легче становится, когда меня софитами ослепит. И мандраж уходит.

Иногда слова песни от волнения из головы вылетают, но я не растеряюсь: выкручусь, буду импровизировать, но виду не подам.

Я люблю и дома петь, когда одна. Сажусь на диван, включаю «минусовку» и пою. Душа моя от песни отдыхает и лечится.

Мне народная артистка России Людмила Рюмина давала рекомендацию учиться вокалу в Москве. Но я никогда не хотела уезжать из Благовещенска. Потом тогда у меня был на руках маленький ребенок, мама — инвалид… Не сложилось учиться.

А на концерте Рюминой была дважды, смотрела на нее во все глаза. Как она дышит, какая у нее артикуляция, как она звук извлекает. Я у нее по-настоящему училась.

В 2020 году моя племянница втихушку от меня написала в программу «Голос 60+». Отправила мои записи, и мне пришло официальное приглашение приехать на запись программы на Первый канал. Был июнь, билеты дорогие, а организаторы ничего не оплачивали. Я не поехала…

Про Зыкину и Пугачеву

— Был период в моей жизни — я работала администратором в Амурской областной клинической больнице. Сегодня многие ругают медицину, а там большинство людей работает нормальных, преданных своему делу. Ни о ком слова плохого сказать не могу. Вижу, например, идет человек на костылях из травматологии — мне никогда не было зазорно помочь ему надеть бахилы и подхватить у него сумку.

Слёзы? Да близко они! Могу от одиночества расплакаться, от печали, хочется порой к сильному плечу прижаться, доброе слово услышать. Не сложилось с тем, что принято называть личной жизнью. Не сложилось так, как я бы этого хотела.

Одной женщине трудно, я решаю все вопросы — и женские, и мужские. Но, слава Богу, не обозлилась, не потеряла любовь к людям и к песне. Я обожаю солнце, я обожаю голубое небо. Люблю людей, и море люблю. Жизнь люблю!

Мне кажется, вернее я убеждена, что из современных песен ушла душа. Она осталась только в народных песнях да в песнях советского периода. Всё от земли и от корней! По-другому не бывает.

Алла Пугачева или Людмила Зыкина? Конечно, Зыкина! Она пела. А Пугачева рисовалась и зарабатывала деньги.

И сегодняшняя Надежда Бабкина больше уже ушла на поток, на конвейер. А было время, когда она пела.

Блиц-вопросы

— На артиста можно выучиться?

— Можно, но вначале им нужно родиться.

— Правда или безопасность?

— Правда.

— Милосердие или справедливость?

— Справедливость.

—  Любимые цветы?

— Розы.

— Любимое время года?

— Лето.

— Любимый цвет?

— Голубой.

— Во сколько лет вы первый раз поцеловались?

— В девятнадцать.

— Счастье — это…?

— Рождение дочери.  Я самая счастливая мама. Я самая счастливая бабушка.

— Вам чего хочется от жизни?

— Хочется, чтобы рядом кто-то был. Чтобы меня ждал не только кот по вечерам.

Возрастная категория материалов: 18+