Как с Гусмана вода

Кавээнщик со стажем признался: он получил от игры амурских пенсионеров настоящий драйв.

СОЛОМОНЫЧ ИЗ БАКУ

— Юлий Соломонович, с чего начинался ваш КВН?

— Хуже стартовых условий, чем Соломоныч из Баку, в Советском Союзе быть не могло. И Баку не самый центральный город, и Соломоныч не самое славянское отчество. Это сейчас, в эпоху интернета и твиттера, легко поддерживать связь друг с другом, обмениваться информацией. А в конце 60-х я на телефонной станции в Москве кричал: «Барышня, дайте Баку!» К нам телесигнал из столицы пришел в 1964 году. У нас не было зубной пасты, горячей воды, не всегда бежала холодная. Все удобства были на улице, хотя мой папа был главным кардиологом Закавказья. Я первый дезодорант увидел, когда заканчивал институт. А сигареты с фильтром появились, когда я учился на 2-м курсе мединститута. Но ведь и маленький корсиканский поручик может стать Наполеоном. Я никогда не считал бакинцев хуже москвичей. Уже на следующий год у нас был свой КВН. Мы целыми днями импровизировали, разминку устраивали, вопросы друг другу задавали. Штаб-квартира была на окраине города. Каждый день после института пешком туда, поздно ночью обратно. А Баку хулиганистый город. Выходить на улицу без ножичка было опасно. Я сам был хулиганом, хотя папа и мама профессора. Потом я закончил мединститут, написал диссертацию, пришел к папе, говорю, отпусти меня в Москву. КВН сбил меня с толку. Я хочу быть режиссером, а не врачом.

— А дальше вы стали капитаном сборной команды Баку и в течение пяти лет не проиграли ни одного состязания. К сожалению, в черно-белой хронике КВН вас практически не осталось… 

— Меня вообще в кадре нет. В те времена я воевал с председателем Государственного телевидения и радиовещания СССР Лапиным, и за это меня вырезали из всех запасников. Война у нас была страшная. Практически из-за меня он закрыл КВН.

— Чем отличается КВН сегодняшний от КВНа 1967—1972 годов?

— Самое удивительное, что КВНы похожи. Нынешний очень много ругают, мол, он не настоящий, это шоу. Я с этим не согласен. Лучшие современные команды — профессиональнее, музыкальнее, остроумнее, ярче, артистичней, чем большинство команд в наше время. Но мы были сильнее в импровизации. Всегда прямой эфир. У голубого экрана замирает весь Советский Союз — от Владивостока до Кушки. 30 секунд дается на вопрос и ответ. Или ты выигрываешь, или позоришься на всю страну. Как-то в Баку ко мне подходит Володя Портнов, маленький скромный человек, завотделом литературы в газете «Бакинский рабочий», большой эрудит, и говорит: «Юлик, возьми меня с собой на игру, я тебе пригожусь». Я посмотрел на него как Ленин на ходоков, отказывать было некрасиво, уважаемый человек. Взял его как болельщика. Пусть сидит в зале хлопает, как все остальные. А он взял и увязался за мной на сцену. Был литературный КВН, надо было узнать цитату известного поэта «И ха-ха-ха и хи-хи-хи». Я подхожу к команде, беру заготовку. Это такие «резины» на всякий случай, чтобы не молчать или не мычать. Сейчас тоже так делают в Высшей лиге. Собрался ответить: «Не вспомню я, чего же боле, что я могу еще сказать». И вдруг сзади высовывается Володя и говорит, что знает ответ. Я выпускаю его вперед, пусть позорится. Портнов вытягивается, как большевик перед расстрелом: «Люблю я парадоксы ваши и ха-ха-ха и хи-хи-хи… Из письма Лермонтова к Баратынскому». Домой Володя вернулся национальным героем.

ЛУЧШЕ МЕНЯ ТОЛЬКО ЧУБАЙС

— Вы были одним из лучших капитанов за всю историю КВН. За 5 лет не проиграли ни одного состязания. Что вы для этого делали?

— Я могу и сейчас говорить стихами в том же темпе, что и 40 лет назад. Быть капитаном в мое время было труднее. Не было материальной помощи, спонсоров. Но мы как-то пробивались. В команде был игрок, у которого папа был председателем профсоюза нефтяников. Он организовывал для нас автобусы. В Москву возили 150 бакинских болельщиков. Надевали специальную форму. Когда-то Бисмарк сказал, что порядок бьет класс. Я хороший организатор, лучше меня только Чубайс. Он настоящий гений. В 23.00 в команде был отбой. У нас существовал сухой закон, запрет на девочек и сигареты. Дисциплина — как в армии. Этим мы и побеждали. 

— Две ваши импровизации вошли в историю Клуба веселых и находчивых, расскажите о них.

— Шел тематический морской КВН. Мы к нему готовили для разминки заготовки. В число морской подготовки входили семафорная азбука, вязание узлов. Я не успел это выучить. Капитан противников вынимает из кармана два платка и начинает мне махать. Понимаю, что конец. Сейчас вся страна узнает, что Гусман идиот. Я надел на себя фирменную улыбку в 34 зуба. Все думают, я так делаю от радости. На самом деле во рту пересыхает от страха. Противник не успел отмахать, как я застучал типа азбуку Морзе по микрофону. Зал упал со смеху. Жюри решило, что я на глупый вопрос дал не менее глупый ответ. На этом морском бое был еще один случай. На вопрос: «Ваш корабль тонет — ваши действия?» — я за три минуты написал стихи: «А мне не страшна никакая беда, с меня как с Гусмана вода». Был у меня противоположный случай. В конкурсе «Узнай цитату» я сразу нашел ответ на реплику «Во саду ли в огороде». Это отрывок из сказки о Царе Салтане про белку. Я его помню наизусть. Иду отвечать, заранее предвкушая победу, улыбаюсь в камеру. И тут случается несчастье. Из головы бесследно вылетают все строчки. Безнадежным голосом говорю: «Да, промолвил царь Гвидон, это он» и показываю на Андрея Меньшикова. Все засмеялись, решив, что я не только узнал цитату, но и придумал новую шутку. Но вы не думайте, что я такой большой молодец. У меня нет голоса, нет слуха и спортивного тела. У меня 13 спортивных разрядов, я был чемпионом «Буревестника» по фехтованию на саблях, прыгал на три метра, когда остальные прыгали на пять.

ЧИТАЙТЕ ГАШЕКА И ЧАПЕКА

— Юлий Соломонович, чего не хватает многим региональным командам КВН? 

— Я сегодня смотрел выступление амурской молодой команды. Оно слишком слабое. Даже пожилые люди сыграли в тысячу раз лучше. У стариков было огромное желание играть. У молодежи даже этого не было. Если собрались играть в КВН, делайте это с удовольствием. Не можете придумать, перелопатьте литературу. Кто из вас, сидящих в зале, читал Гашека? Лес рук. Неужели никто не читал «Приключение бравого солдата Швейка»? То, что у вас бар такой есть, где вы бываете чаще, чем в библиотеке, я уже слышал. Как же вы играете в веселую игру, собираетесь острить и шутить, если не читали одну из самых великих книг? А Чапека, Джером Джерома, Войновича, пьесы Шварца и Горина, надеюсь, читали? Тоже нет? После этого вам осталось только пойти и в разных туалетах, мужском и женском, застрелиться. Я не шучу. Ну, слава тебе господи, «Двенадцать стульев», «Мастера и Маргариту» читали. Вы занимаетесь юмором и для этого ничего не делаете. Вы напоминаете мне американских студентов. В одном из заокеанских университетов я вел курс немого кино. Там учились будущие продюсеры, режиссеры, сценаристы, актеры. Я разливаюсь соловьем, рассказываю о братьях Люмьер. Спрашиваю, вы помните имена братьев-французов, которые придумали кино? Из 150 будущих кинематографистов эту фамилию не слышал ни один человек. Я просто обалдел. «Ну что вы от них хотите, — заявили кураторы, — мы историю кинематографа только на следующем курсе будем изучать».

Если человек хочет стать ученым-физиком, он сначала учится в университете 5 лет, затем 2 года в аспирантуре. Потом за 20 лет работы, он, возможно, откроет какую-нибудь малую частицу. КВН не просто игра хохмачей. Ели вы не понимаете, что происходит в стране с внутренней политикой, внешней политикой, если вы даете себя обманывать и вам не интересно, тогда бросайте это дело. И потом не удивляйтесь, что никем не стали. КВН — это только инструмент, чтобы стать умнее, остроумнее, ярче. Это не мода и не тренд. Сегодня все телевидение — кавээнщики. Вся наша высшая лига — академия телевидения. Гарик Мартиросян, Миша Галустян, Светлаков, Слепаков. Не думайте, что они такие счастливчики. Они столько пахали! На нашем ТВ сито очень редкое, а пирамида очень острая. Это как стать Кристианом Роналдо в футболе. КВН развивает самоиронию, остроту мышления, умение быстро реагировать и принимать решения. Эти качества необходимы не только участникам команд или телеведущим, но и любому руководителю или менеджеру.

Возрастная категория материалов: 18+