Фото: kinopoisk.ruФото: kinopoisk.ru

Долгие поиски денег, неудача в Голливуде (Лунгин планировал воплотить «Даму Пик» в США с Умой Турман в главной роли, даже поболтал с актрисой на кухне, но в итоге бросил эту затею) привели к стандартному раскладу. Финансовая поддержка государства и имя Федора Бондарчука в списке продюсеров не могли не отразиться на проекте в его окончательном виде. Режиссер в интервью неоднократно указывал на то, что его фильм апеллирует не столько к литературному произведению, сколько к оперному либретто, в котором, по его словам, меньше готики и больше любви. Это очень странно звучит в свете того, что в картине Лунгина любви как таковой нет вообще. Ее с успехом вытесняет жажда — денег, секса, карьерного роста, славы. Создатели картины явно не пребывают в восторге от современных нравов, а чтобы привлечь зрителя на свою сторону, щедро снабжают сюжет российскими реалиями последнего десятилетия прошлого века. Страсти страстями, а камера нет-нет да и занырнет то во дворец к олигарху, то в подпольное казино в центре столицы, под конец и вовсе в такие места, что впору СОБР вызывать. Смотреть на все это несколько странно: культ денег, конечно, в силе — чего ему сделается, но ставить его в центр интеллигентного кино, да еще и с таким усердием... Шаг вперед, два шага назад.

Голливудские устремления не прошли даром: Лунгин проводит параллели с героями двух бессмертных произведений с предельной простотой, а всем прочим персонажам вообще не оставляет пространства. Оперная дива (Ксения Раппопорт) приезжает в Россию впервые за 27 лет, чтобы поставить «Пиковую даму». В столичном театре мгновенно произрастают стандартные театральные интриги на тему раздачи ролей. Суперзвезда оставляет старую графиню за собой, партию Лизы доверяет племяннице (Мария Курденевич), которую никогда в глаза не видела, так что главным яблоком раздора становится бедняга Герман. Поначалу роль достается стареющему тенору, которого сыграл Владимир Симонов, не выходящий из одного образа со времен «Таежного романа» Митты. Однако главный герой в «Даме Пик» совсем другой: молодой, наглый и «очень современный» артист, которому слишком сильно хочется стать Германом на сцене, поэтому он по мере возможностей становится им в реальной жизни. В фильме этого персонажа воплотил Иван Янковский, и постановщик всеми силами постарался убедить публику, что выбор актера стал результатом долгих поисков и размышлений. Звучит забавно, особенно после недавних «Ночных стражей», убедительно продемонстрировавших профессиональные возможности внука великого деда и сына знаменитого отца.

На троих расписать сценарий не получилось. Актриса Курденевич с самого начала истории дает понять, что постоит в сторонке, а когда дело доходит до сцен страсти и ревности, становится совсем грустно. В итоге Янковскому-третьему приходится выступать противовесом для Раппопорт, и эта затея с самого начала обречена на неудачу. Там, где актриса с успехом справляется даже с граничащими с фальшивостью репликами, актеру не хватает всего, чего должно в данном случае хватать, поэтому он двигает челюстью, изображая крайнюю степень упрямства, и последовательно отказывается менять выражение лица. Герой, впрочем, под стать: все эти анекдотичные вопросы «Я выиграл?», после того как ему долго и подробно объясняли правила и пафосные речи о голосе, которым можно запросто отработать полмиллиона долларов, заставляют усомниться в умственном развитии молодого человека. Герман Пушкина и Чайковского совершал безумства, будучи охвачен истинной страстью — выигрыша или любви. Персонаж Янковского, конечно, пытается оправдаться тем же самым, но из зрительного зала хорошо видно, что судьба этого юноши при любых обстоятельствах добром бы не сложилась. Остается только наблюдать за не самой долгой дорогой от тройки — семерки к тузу и той самой пиковой даме, которую пришлось менять на «Даму Пик» в названии из-за ушлых российских хоррор-мейкеров.

Лунгин дал заведомую оценку своей аудитории: мол, великого поэта никто не читал, а великого композитора — не слушал. Но и сам не стал особенно отдаляться от строчки «Что наша жизнь? Игра» из либретто. Играют все: кто в карты, кто в русскую рулетку, кто в мачо, кто в крестного отца. Сетуя на остановившееся время в родном Отечестве, постановщик некоторыми ходами доказывает, что и сам не избежал этой заморозки. Взять хотя бы владельца подпольного казино Олега, который по шаблону совмещает криминальный бизнес с многолетней тягой к миру высокого искусства, так еще и сыгран Игорем Миркурбановым, буквально шагнувшим в действие из плеяды телесериалов, в которых он исполнял примерно того же самого дяденьку. И со зрителем режиссер разговаривает, как с неразумным дитятей: чтобы объяснить, к примеру, что оперная дива промотала свое состояние, требуется не менее трех специальных сцен. Апофеозом становится информация о том, что певице «запретили вход в европейские казино, потому что она все проигрывает». Неординарное поведение владельцев игорных заведений, прямо скажем. И так под копирку: воинствующие кавказцы, коллекционные автомобили, люди и манекены — примерно понятно, что воскликнул бы народный герой Станиславский.

«Дама Пик» играет до конца, имея на руках не самую выгодную комбинацию: Лунгин то выкручивает до предела усилитель театральности вообще всего, то возвращает публику на бренную землю, вкладывая в уста героев почти матерные ругательства и склоняя их к рукоприкладству. Становится тем более грустно, когда фильм наконец доходит до своей высшей точки — ей, понятное дело, является премьера многострадального спектакля. Здесь на пределе действуют все. Янковский наконец понимает, кого ему доверили играть, а Раппопорт и вовсе творит чудеса перевоплощения, причем далеко не только визуального. Эти минуты заставляют вспомнить, что перед нами картина от режиссера «Острова» и «Царя» с одной стороны и «Свадьбы» и «Олигарха» — с другой. Когда все линии окончательно сводятся к сцене, составляющие оказываются на своих местах, лучшие голоса страны бросают в дрожь, и аплодисменты, звучащие до поклона, не выглядят моветоном. Становится понятно, что весь мусор цивилизации, которому уделялось столько внимания в предыдущие полтора часа, занесло в эту историю случайно. Ветром. Впрочем, переносить трагедии, свойственные XIX веку, в век нынешний — занятие рискованное. И наоборот — тоже.

Расписание киносеанса «Дама Пик» в Благовещенске смотрите ЗДЕСЬ.