С момента выхода «Неадекватных людей» — самого удачного проекта Каримова — миновало семь лет, и картиной с нарочито непритязательным названием «Гуляй, Вася!» он вновь напоминает, что этому жанру в нашей стране рано ставить памятник. Там, где коллеги по цеху привычно мешают пошлость с пьянкой, режиссер использует гораздо более действенный рецепт, соединяя предельную реалистичность с тем, что принято называть бредом сивой кобылы.
Сам постановщик называет свое детище «молодежным региональным кино», полагая, что интеллектуальной элите то, что происходит на экране, покажется слишком «низкоуровневым». Каримов, как и положено в таких случаях, лукавит: «Гуляй, Вася!», безусловно, не претендует на философское высказывание, но несет в себе все признаки умного и даже экспериментального творчества. Демонстрируя банальную, в общем-то, историю про людей, совершающих ошибки, автор предоставляет зрителю возможность оценить разные — и даже полярные — человеческие типажи, время от времени обнаруживая в них самого себя. Взяв за основу для сценария личные переживания, Каримов пропускает их через наиболее подходящие усилители — и фильм становится комедией в полном смысле этого слова. Крошечные паузы, позволяющие публике сделать передышку, драматизмом не перенасыщены: никто не умрет, не окажется за решеткой и даже сильно не покалечится, здесь не про это. Не зря в сценарии постоянно фигурирует образ рыбы: герои комедии выплывают из собственного не очень отчетливого прошлого, как из мутных глубин, чтобы позволить посмотреть на себя через стеклянную стенку и так же неторопливо скрыться с глаз. Чтобы понять и полюбить их, этих случайных попутчиков, не хватает времени — но то, что вам расскажут, сделает дорогу незаметной.
Если главный герой «Неадекватных людей» перебирался из глубинки в Москву, то теперь все наоборот: Митя (Ефим Петрунин) оперативно оказывается в столь неоднозначных обстоятельствах, что остается только потребовать карету и спешно покинуть столицу. Попытка окончательно порвать с провинциальным прошлым, которое напоминает о себе хотя бы штампом о заключении брака в паспорте, приводит к достаточно парадоксальному результату. Нет, у зрителя не возникает сомнений в том, что назначенная в завязке картины свадьба обречена: Каримова вообще не очень интересуют герои, которых он оставляет жить московской жизнью. Окунувшись с головой во фразеологический тихий омут, в котором обитают и старые друзья, и новые знакомые, герой очень быстро меняет приоритеты, хоть и старается придерживаться изначально принятого плана. Именно здесь, на периферии, ошибки мгновенно оборачиваются проблемами, отношения скачут с уровня на уровень, и даже отдохнуть по-человечески некогда: разве что лицом в салате по ускоренной программе. Митя думает, что решает собственные проблемы, но оказывается, что дела обстоят совсем по другому: каждый встречный так и норовит накинуть ему на шею поводок, а уже потом подумать над тем, зачем это вообще нужно.
Каримов делает в первую очередь коммерческое кино, а потому позволяет себе заглядывать в разные, в том числе и занятые ниши. Выходит изящно: тому же Крыжовникову не помешает посмотреть фильм «Гуляй, Вася!», чтобы осознать, что это русские люди иногда превращаются в пьяных чудовищ, но уж точно не наоборот. Обойтись без алкогольной линии было невозможно, но она имеет ту самую толщину, от которой действие не вызывает рвотного рефлекса у зрителя. Сам процесс при всей его комедийной заманчивости мало увлекает постановщика: из состояния в состояние персонажи перемещаются со скоростью света и к кульминации оказываются поголовно трезвы. Другое дело, что взвешивать поступки перед тем, как их совершать, они не привыкли — и этого оказывается более чем достаточно, чтобы в зале не смолкал смех. Режиссер творит простые и понятные чудеса: в списке актеров картины сплошь сериальные имена, но на съемочной площадке исполнители ведут себя раскованно, много импровизируют и не делают театра. Наверное, поэтому возникали проблемы при озвучке — некоторым персонажам не удается двигать губами соответственно звучащим словам.
Постановщик рекомендовал актерам готовиться к съемкам, просматривая многочасовые записи известного реалити-шоу, участники которого якобы «строят свою любовь». Сам он утверждает, что рассчитывал таким образом добиться максимальной реалистичности в диалогах (это, кстати, удалось) — но был в прицеле и другой заяц. Телепроект притягивает к себе искателей славы с невысоким интеллектом: создателям фильма требовался именно этот уровень отношений, при котором все одновременно просто и сложно, а чтобы искать компромиссы, нужно сначала понять, что означает это слово. Герои фильма «Гуляй, Вася!» — не хорошие и не плохие, жизнь научила их качественно мимикрировать под внешние обстоятельства и ждать, куда именно вывезет кривая. Кем бы они не притворялись в жизни — йогами, театралами, бизнесменами, вегетарианцами, даже квасными патриотами — эти маски, как выясняется в итоге, держатся на очень слабых завязочках. Несчастная Вася из названия — да, это имя девушки — оказывается не готова столкнуться с правдой о себе, зато все остальные чувствуют себя достаточно комфортно, чтобы потереть ушибленный лоб и направиться к следующим граблям. Зрителю предлагают как бы побывать на встрече чужих одноклассников, убедиться в том, что бардак — понятие широко распространенное и, возможно, попробовать разобраться в собственном. Достойных примеров для подражания на экране он не увидит, но главную мысль услышит.
Прогулки Каримова по краю постоянно увенчиваются успехом: он умудряется даже над гомосексуализмом пошутить так, чтобы никому не стало обидно. Классовое столкновение, которое отчетливо назревает в сюжете, не приводит к взрыву: пролетарский гнев оказывается достаточно восприимчив к воздействию купюрами, а загорелый девичий нос сам по себе успешно заживает после поросячьего укуса. Рано или поздно, говорит Каримов, все мы становимся неадекватными людьми, подталкивая к этому друг друга. Можно, конечно, взращивать на этой почве психологическую драму, предлагая и отвергая варианты превентивных мер. А можно просто искренне посмеяться, вспоминая собственные неудачи — фильм «Гуляй, Вася!», как одна из лучших отечественных комедий последних лет, прекрасно этому поспособствует. Очень скоро широкие экраны вновь заполонят бывшие «веселые и находчивые», которым по традиции сложно нащупать пульс реальной жизни, зато легко заглядывать под юбки и мотивировать этим приступы глупого веселья. Хорошо, что рядом с этой полноводной и грязной рекой есть ручьи, в которых хотя бы не страшно поискать собственное отражение.
Добавить комментарий
Комментарии