В основу его нового фильма легла спасательная операция «Динамо» — реальный сюжет, парадоксально объединяющий в себе поражение с победой, а бегство с подвигом. Военное кино от Нолана оказалось ожидаемо впечатляющим в визуальном отношении и не только, но в нем трудно не заметить компромиссы, на которые лучше было бы не соглашаться.
Дюнкеркская эвакуация отнюдь не впервые находит отражение на экране — для британской истории этот эпизод Второй мировой имеет важнейшее значение. Десять лет назад, к примеру, операция «Динамо» стала частью сюжета картины Джо Райта «Искупление». Но раз уж Нолана все чаще называют «новым Спилбергом», то и сравнивать «Дюнкерк» будут по большей части с лентой «Спасти рядового Райана».
Параллелей можно провести множество — британец тоже ставит на чаши весов жизнь конкретного человека и жизни сотен и тысяч людей, тоже пытается жонглировать пацифизмом и военным пафосом в одном номере. Нельзя не обратить внимание и на изящную антонимичность двух фильмов: герои Спилберга в самой зубодробительной сцене всеми силами стараются попасть на французский пляж, а персонажи нолановского творения, наоборот, готовы отдать очень многое, чтобы такой же пляж покинуть.
И все же британец заведомо находится в условиях определенной несвободы: рейтинг PG-13 обязывает его показывать самую ужасающую бойню в истории через смягчающую призму. Конечно, в ход идут все дозволенные инструменты, и чувство отвращения к одному из самых древних любимых занятий человечества возникает постоянно: но ада, который можно было бы сравнить хотя бы с прошлогодним творением Мела Гибсона, зритель не увидит.
Но это касается лишь кровавого натурализма: в целом же происходящее на экране поражает именно своей реалистичностью. Нолан умудрился вписать в итоговую смету и натурные съемки, и настоящие эсминцы, и достойное мэтра стремление работать с пленкой тоже смог отстоять. «Либерализм» Warner Bros. Pictures уже достиг статуса легенды — боссов из соседних кинокомпаний на подобные фокусы раскрутить было бы слишком сложно.
При этом британец сохранил проверенную команду — монтажер, оператор, художник-постановщик, композитор, а также актеры Том Харди и Киллиан Мерфи уже были заняты в предыдущих проектах Нолана. В данном случае больше всего восторженных отзывов получат Хойте Ван Хойтема за потрясающую операторскую работу и Ханс Циммер за музыкальное сопровождение, идеально соответствующее сюжету.
Сценарий, что любопытно, Кристофер впервые со времен «Начала» писал самостоятельно — видимо, брат и постоянный соавтор Джонатан был слишком занят проектом «Мир Дикого Запада». История получилась предельно простой и ее уже называют слабым местом «Дюнкерка» — наряду с игрой нескольких актеров. Трюки с единством места, времени и действия, безусловно, работают — будь сценарий линейным, разочарований было бы еще больше. Пафос некоторых диалогов и вовсе способен вогнать зрителя в краску: в целом, правильно, что персонажи попались очень и очень неразговорчивые.
Профессионально скручивая три сюжетных линии в один бикфордов шнур, Нолан прекрасно понимает, что взрывать ему в итоге будет нечего: концовка фильма беспощадно предопределена. Беглецов назовут героями, в воздух полетят чепчики, а бесплатное пиво от благодарного населения польется рекой. Поэтому режиссер полностью выкладывается по пути к родному берегу: перед титрами говорить ничего уже не хочется, а точку в этом месте строго запрещает ставить историческая правда.
Многие из тех, кто выбрался из дюнкеркской ловушки, встретили участь на других полях сражений — да такую, что в фильме с пониженным рейтингом ее не покажут. Британец не желает и вступать в споры со знатоками и сторонниками разнообразных теорий: в его картине парадоксальным образом отсутствует враг как материальный объект. Пули, бомбы, истребители — есть, а от немецкой армии как таковой — лишь размытые призраки там, где без них обойтись не получается.
Важные исторические персоны тоже получают от ворот поворот: не видать зрителю Адольфа Гитлера, брызжущего слюной на генералов, не видать и Уинстона Черчилля, который в «Дюнкерке» только на слуху — и то умудряется предстать не в самом благовидном свете. Рассуждать о том, что спасение сотен тысяч окруженных военнослужащих вряд ли могло состояться вопреки планам нацистов, Нолан не хочет — и имеет на это полное право.
Британец, похоже, уже и сам себя признал живым классиком, поэтому не стесняется цитировать собственные фильмы — правда, делает это на очень приличном уровне. Том Харди, ранее представавший в образе бэтменовского врага Бэйна, снова проводит большую часть времени на экране в маске — правда, на этот раз у него и тела как такового нет. Действие, как и в «Начале», постоянно меняет уровни: Нолан в полной мере задействует сушу, воздух и воду, причем последнюю в нужный момент поджигает — а то куда же без четвертой стихии.
Разнообразить драматизм «Дюнкерка» гораздо сложнее, чем бросить спичку: но музыка Циммера здесь работает, как взбесившийся метроном, как барабаны в толкиеновской Мории — зритель постоянно ощущает острую нехватку времени. И все же персонажи последовательно остаются людьми, эти слабыми и хрупкими существами, стремящимися выжить даже в минуту самоотверженной отдачи долгу.
А потому армия здесь — лишь организованное гражданское население, не очень-то готовое к хладнокровному ожиданию собственной погибели, на помощь которому приходят отцы и матери, сестры и братья: все те, кого вообще-то полагалось защищать. Британский экспедиционный корпус на границе весны и лета 1940 года оставил во Франции сотни тысяч единиц военной техники. Нолан показывает только грузовики, из которых импровизировали причалы для маломерных судов — но солдат, бросающий винтовку, фигурирует в первой же сцене.
Сомнений в том, что «Дюнкерк» поборется за самые престижные награды в области кино, нет — и на этот раз это явно будут не только технические номинации. Британец, на пике своей культовости не раз признававшийся в том, что становится с возрастом все более сентиментальным, в очередной раз демонстрирует свое главное умение: быть убедительным, разговаривая с массами на разных языках.
Патриотизм в этом фильме, наверное, предполагалось преподать естественно, устами актеров — Кеннет Брана и Марк Райлэнс справляются с этой задачей очень по-разному. Но мастерство остается мастерством, и слово «великий» по отношению к этому проекту мы услышим неоднократно: уж очень «Дюнкерк» хорош как зрелище. Публика, вероятно, не очень-то массово придет в кинотеатры, чтобы повторить просмотр, но уровень ожидания следующего фильма от Кристофера Нолана снова будет очень высоким.
Зато было бы здорово, если бы эту ленту внимательно посмотрели те, кто снимает кино о войне в России — обойдемся без легендарных имен и фамилий. Может быть, кому-то из них станет понятно, что проигрывать нужно и для того, чтобы побеждать, а подвиги всегда знают свое место — в отличие от имен.
Возрастная категория материалов: 18+
Добавить комментарий
Комментарии