Оружие возмездия: рецензия на новый фильм «Танки» с Андреем Мерзликиным

На дворе 1940-й, советские города еще спят спокойно, но предчувствие глобальной войны уже наполнило мирный воздух родины. На Красной площади затевается смотр вооружений, по итогам которого руководство страны решит, что запускать в производство, а что законсервировать и упрятать на полку. Танк Кошкина, при всех его явных и скрытых преимуществах, некто невидимый посредством телеграфа запрещает грузить на платформу и везти в Москву. Заводской энкавэдэшник берет под козырек и начинает истерично исполнять. На заводе всем грустно. Талантливый конструктор задумчиво смотрит в окошечко, после чего решает ехать в столицу своим ходом, а заодно и протестировать танк «в условиях, приближенных к боевым».

Особисту затыкают рот личным, пусть и устным, разрешением будущего маршала Жукова, который по сути вступает с Кошкиным в преступный сговор. Причем в деле тут же оказываются и истеричный лейтенант; и самая красивая на всем харьковском заводе девушка, которую энкавэдэшник все время порывается расстрелять, но потом застает в обнаженном виде и сменяет гнев на страсть; и парочка механиков-водителей. Перед тем как две 34-ки выдвигаются в путь туманным утром, Дружинин внезапно включает шпионский детектив: пока неидентифицируемая рука совершает крайне нелепую диверсию. Чтобы публика не расслаблялась, ей демонстрируют злобного нациста в кабинете, который знает о Т-34 гораздо больше, чем, например, Иосиф Сталин. Нацист вызывает суровую подчиненную, страдающую от нервного тика, и требует не допустить танки до стен Кремля.

Начинается традиционное роуд-муви (англ. road movie — букв. «дорожное кино») с советской спецификой: на экране время от времени появляется карта, на которой хорошо видно, как четыре танкиста и девица приближаются к столице, несмотря ни на что. Персонажи планировали преодолеть свои 700 километров без особых приключений, но, конечно, наивно заблуждалось. Благодаря сценаристам зритель узнает, что Советский Союз накануне войны кишел опасностями. Это и бандиты-недобитки, которых никто не может поймать со времен Гражданской войны, хотя они живут на базе, оборудованной системами безопасности, и творят на местных дорогах что хотят. Это, надо полагать, плохо завуалированный реверанс в сторону «Безумного Макса» — что он делает в патриотическом российском кино, понятно не очень.

Тут же на свет выходят подчиненные суровой нацистской женщины: диверсанты шастают по территории вероятного противника целыми кавалерийскими отрядами, запросто открывают пальбу и вообще не очень шифруются. Когда уровень наглости начинает зашкаливать, создатели «Танков» избавляются от этих совершенно безликих персонажей одним выстрелом. Родная Красная армия о легитимности великого танкового перехода не осведомлена и норовит палить по ценным образцам из орудий. К счастью, самая красивая девушка на заводе разработала крепкую броню. Прибавьте сюда полное отсутствие всякой связи, бездорожье, болота, ямы и будущего маршала Победы, который взволнованно нарезает круги по Красной площади, ведь обещанных танков все нет и нет, а Сталин, хоть и интересуется оборонной промышленностью искренне, но все-таки тиран.

Дружинин развивает сюжет последовательно, изредка вставляя дежурные интермедии вроде «Жуков звонит», «Жуков указывает, что делать» или «нацисты решают активировать Шульца». Все это выглядит потешно. А когда таинственный Шульц наконец появляется на экране, абсурдность происходящего становится окончательно комедийной. Не так много времени прошло с тех пор, как министерство культуры ставило непроходимый заслон фильму «Смерть Сталина». И вот оно уже охотно спонсирует вроде бы патриотическое кино, в котором этого самого Сталина может преспокойно задавить танком любой дрянной диверсантишка. По крайней мере, именно такой вывод можно сделать из последней, кульминационной сцены, которая заменяет этому произведению искусства концовку.

Авторы «Танков» избавляются от любого намека на драматизм, четко расставляя по сюжету указатели: здесь следует любить родину, причем желательно беззаветно и бескорыстно. Актер Мерзликин, за которого уже давно перестало быть обидно, произносит в лицо (ну ладно, в затылок) предателю полную чувства речь, главный смысл которой — да, жить в СССР трудновато, но каждый должен потерпеть и поработать, чтобы стало получше. Это выглядит особенно забавно с учетом того, что мы знаем дальнейшую историю своей страны. И это выглядит совсем не смешно, если вспомнить, что реальный Кошкин за этот танковый переход, по сути, заплатил собственной жизнью, необратимо подорвав здоровье, и не увидел ни войны, ни триумфа боевых машин, которые создал.

Особых претензий, на самом деле, нет ни к кому. Когда режиссер столь старательно отрабатывает госзаказ, а актеры даже не пытаются сделать чуть больше, чем от них просят, о какой-то творческой ценности конечного продукта рассуждать бессмысленно. Из реальной истории, которую вполне можно было превратить в увлекательный сюжет, создатели «Танков» сделали скучную, предсказуемую (чего стоит одно только явление девицы с лопатой) и никого ни к чему не обязывающую сказку, в которой добры молодцы последовательно побеждают всякого рода нечисть. У героев нет ни близких, ни домов, ни какой-либо вообще тыловой подоплеки, которая помогла бы считать их живыми. Ведь главные персонажи здесь — бронированные орудия убийства, а люди просто нужны им для того, чтобы преодолеть необходимое расстояние. В этом смысле наши бравые танкисты мало чем отличаются от солярки. Как и антагонисты, без которых пушка бы не выстрелила, граната не взорвалась, пулемет не сказал свое «та-та-та».

Что ж, американские супергерои тоже с трудом выживают без наличия в зоне доступа каких-нибудь врагов. Заодно авторы картины продемонстрировали зрителю, что не все в жизни так уж однозначно, и не исключено, например, что человек в фуражке, который грубо хватает женщину за руки и угрожает «расстрелять на месте» (хоть и не имеет никаких подобных полномочий), через некоторое время может оказаться славным парнем, а в перспективе — любящим мужем. А сцену эту в семье будут вспоминать с улыбкой — помнишь, как ты меня чуть не пристрелил во имя государственной безопасности родины, милый?

Милосердный хронометраж «Танков» подходит к концу и становится очевидно, что в памяти он ничего не оставит, кроме разве что удивительного внешнего сходства актера Мерзликина с реальным конструктором Кошкиным. Танки у нас, конечно, были отличные, но с экрана они все время мажут, а едут кое-как. Дружинин воссоздал страну, которой никогда не было. В ней, например, вообще нет мирного населения, города присутствуют только на карте, а смысл жизни заключается в преодолении не самого себя, а пути от танкового завода до Красной площади. Там уже ждет сосредоточение всех чаяний огромной страны — пожилой и уставший человек в шинели. Войну, которая осталась за кадром, выиграл он и его танки. Что ж, это далеко не самая оригинальная точка зрения. Немножко настораживает, правда, с какой готовностью ее поддерживают те, кто распределяет деньги господдержки. К счастью, выглядящий гораздо более вдумчивым проектом «Собибор» уже близок к премьере. Он хотя бы напомнит зрителям о мужестве и воле к жизни, а не о том, каким чудесным был отдельно взятый исторический грузин. К тому же о том, что в танке главное, нам совсем недавно напомнил режиссер и актер Данила Козловский.

Афишу благовещенских кинотеатров можно посмотреть ЗДЕСЬ.

Возрастная категория материалов: 18+