В основе сериала лежит роман австралийской писательницы Лианы Мориарти — с такой фамилией не мешало бы осваивать чисто детективную ниву, но ей ближе психологические истории о мужчинах и женщинах, которые пытаются жить дружно, даже если ничего хорошего из этого не выходит. Почётная австралийка Кидман, конечно, пройти мимо экранизации не могла (а ведь почти 30 лет не снималась в сериалах!), героиню Уизерспун вообще как будто специально писали для актрисы. В «великолепную пятёрку» вошли также Лора Дёрн, Шейлин Вудли и Зои Кравитц — все вместе они воплотили на экране настолько разных женщин, что совсем неудивителен их сложный путь к взаимопониманию.

В небольшом американском городке, где предпочитают селиться люди обеспеченные и умеющие видеть перспективу, живут современные и сильные женщины, их дети ходят в одну школу, мужья здороваются друг с другом при встрече — но за внешним лоском и благополучием скрывается совсем другая история.  Первый сезон загадывал загадку, путал зрителя разнящимися показаниями главных и второстепенных персонажей, а в концовке расставлял всё на свои места: тем интереснее было сценаристу Дэвиду Келли и ставшим к тому времени лучшими подругами в реальной жизни Кидман и Уизерспун придумывать, что же было дальше. 

Первым делом взялись за режиссёра: на смену Жану-Марку Валле (успевшему уже поработать над другой теледрамой про женское счастье, «острые предметы») пришла англичанка Андреа Арнольд, не раз добивавшаяся успеха в Каннах. Второй сезон, таким образом, получил ещё более «женский» подход — а чтобы окончательно заморочить головы зрителям, среди героинь появилась воинствующая свекровь в исполнении Стрип. На пороге восьмого десятка актриса привносит в и без того нестабильное действие истинный хаос: и когда в сцене за семейным столом она издаёт протяжный вопль, возникает ощущение, что все присутствующие напуганы не только потому, что этого требует сценарий.

Мотивируя своё присутствие заботой о внуках, героиня проявляет нескрываемое любопытство к общей тайне «пятёрки», ведёт себя как заправский частный детектив (никакого вам этикета а-ля мисс Марпл) и действует пытающимся жить дальше подругам на нервы. А им и без того приходится нелегко: одна не встаёт с кушетки психоаналитика, другая воюет со взбунтовавшейся дочерью, третью и четвёртую терзают угрызения совести — причём по совершенно разным поводам. Одна лишь героиня Дёрн не изменяет себе — как истинная фурия, она продолжает идти против общего движения (в первой же серии это происходит вполне буквально), не даёт спуску абсолютно никому и вносит выдающийся вклад в комедийную составляющую «Большой маленькой лжи». 

Несмотря на множество громких имён в актёрском списке, сериал отнюдь не был обречён на успех: в эпоху комиксов и перезапусков остроумные взрослые драмы неуклонно теряют позиции. Но создатели «БМЛ» справились два года назад, заработав высокие оценки и завидные рейтинги — справляются и теперь. Сериал сохранил свой фирменный магнетизм, основанный в первую очередь на качестве диалогов: по большому счёту, кому интересно наблюдать за повседневностью взбалмошных американских мамочек? Но героини не просто живут, а ежедневно принимают вызов — от общества, от судьбы, от традиций, даже от собственных мужей и детей.

И отвечают, каждая по-своему: если героиня Уизерспун никогда не упускает случая проявить свои лидерские качества (или хотя бы напомнить об их существовании), а персонаж Дёрн придерживается девиза «лучшая защита — это нападение», то остальные участницы «пятёрки» предпочитают тихие, почти партизанские способы ведения войны за своё место под солнцем. Встречаясь время от времени за чашкой кофе — почти как знаменитые «Друзья» — подруги в том числе и яростно спорят, как именно следовало себя вести в той или иной ситуации. Разговоры эти во многом бессмысленны, но заставляют зрителя каждый раз делать погромче, чтобы не заглушать реплики собственным смехом.   

Шесть актрис, статус которых вовсе не обрекает их на телевизионный «потолок», играют в «БМЛ» с величайшим удовольствием.

Конечно, «Большая маленькая ложь» — это совсем не комедия, в сериале главенствуют важнейшие темы. От домашнего насилия и отношения к нему до тех границ, которые не следует пересекать даже из чувства самосохранения и тревоги за семью и близких. Пытаясь примирить бывших мужей с нынешними, воспитать детей в правильной обстановке и помочь подругам справиться с грузом проблем, героини на самом деле разбираются, как жить в обществе, если ты не готов расстаться с индивидуальностью. Не просто так остальные жители Монтерея представляют из себя бледные тени в сравнении с первоплановыми семействами: они становятся нужны в строго определённые моменты и бесследно исчезают, выполнив свою функцию.

Новый режиссёр не спешит ломать старые декорации, чтобы ревниво писать продолжение собственным почерком — изменения есть, и вполне глобальные, но они далеко не всегда видны невнимательному взгляду. Сделав одно-единственное убийство точкой, к которой героини должны были прийти в первом сезоне, во втором его же делают точкой отправной. То, от чего хочется бежать в беспамятстве, неуклонно ступает след в след и держится рядом. И для того, чтобы окончательно расквитаться с прошлым, нужно нечто большее, чем просто жить дальше. 

Отличные актёрские работы делают «Большую маленькую ложь» одним из главных телепроектов современности — на своём поле, конечно же. Зрителю, уставшему жонглировать сюжетами проектов-хедлайнеров, сокрушаться по поводу последнего сезона «Игры престолов» и примерять на себя фобии «Чёрного зеркала», нужна отдушина, которая предлагала бы более реальные сюжеты. Шесть актрис, статус которых вовсе не обрекает их на телевизионный «потолок», играют в «БМЛ» с величайшим удовольствием: писательница Мориарти, конечно, молодец, но речь всё-таки идёт о вновь созданном шедевре, в который каждая из исполнительниц вложила ту самую часть души, которая отличает хорошее кино от плохого.

Публика вряд ли сможет это проигнорировать: в безграничном сериальном море лучше пользоваться более или менее надёжными ориентирами. А там, чем чёрт не шутит: если новоиспечённым не-разлей-вода-подружкам не надоест, а HBO не зажжёт красный свет, то мы и в третий раз окажемся в Монтерее. Но об этом говорить рано: ещё не закончилась вторая, смешная, тревожная и притягательная история о том, что так или иначе нужно оставаться людьми.