Фото: Арина Шевченко (Архив АП)Фото: Арина Шевченко (Архив АП)

Со стороны, как кадр из фильма. Сначала досмотр полицейскими машины и документов, затем проезд по мягким опилкам, пропитанным специальной жидкостью. За селом Волково еще один пост и еще один досмотр — в машине проверяют, не везем ли мы мясо. Такая процедура в обе стороны. 

Попасть домой можно только при наличии прописки. У нас с мужем она есть, а потому проблем с проездом  не возникло ни разу. «Такие вежливые», — удивленно рассказывал мне муж после первой поездки на работу через временные посты. 

Тем, кто живет в Грибском без прописки, специальные справки выдает сельская администрация — без этого документа через пост не проехать. В обеих администрациях — Волкове и Грибском — шквал обращений. Это помимо масштабной работы по отчуждению скотины и подготовке к сжиганию усыпленных туш. Август — самая горячая пора: люди пытаются спасти остатки урожая после сильнейших ливней. 

Потребовать прописку или документ от администрации могут и у пассажиров автомобиля. На днях развернули на посту такси, сестра тоже попала под строгий контроль — пыталась попасть в село к родителям и своему огороду. 

Мне однажды пришлось искать свой паспорт в багажнике машины ночью. Это было переживательно делать под пристальным фонариком полицейского.  

В первые дни карантина знакомые и друзья жаловались — оказался перекрыт кусок трассы, которая связывает с областным центром половину районов области. А проезд крюком через Ивановку прибавляет к пути около 60 километров. Сейчас площадь карантина растет, в нее попали уже 20 сел. Настроения в зоне карантина, мягко сказать, не радостные. Многие не готовы расстаться с хозяйством, которое не показывает явные признаки заболевания, кто-то ищет виноватых в этой эпидемии. Версии происходящего озвучивают в сельской группе, в которую я кидаю ссылки на единственное издание, которому можно стопроцентно верить. Думаю, называть его не стоит. Но, увы, верить ученым, которые четко объясняют природу и особенности чумы, хотят далеко не все. 

Не дожидаясь результатов анализов, многие решили зарезать своих свиней: кто-то посчитал, что лучше съесть мясо, чем отдать огню, кто-то и вовсе продавал свиней знакомым. Как говорит сарафанное радио, не дожидаясь карантина, многие жители соседних сел тоже решили судьбу своих хрюкающих. Тут каждый решает сам за себя, но после того, как я узнала, что человек, отведавший зараженное мясо, может стать переносчиком чумы, кушать свинину желание отпало.

Несмотря на то что свиней ни мы, ни родители не держим, карантинная зона внесла коррективы и в нашу жизнь. Моя учеба в автошколе прервалась на финишной прямой — в сентябре я должна была сдавать экзамен в Тамбовке. Однако теперь инструктор по вождению не может попасть в наше село, и как надолго отложена моя мечта (к слову, за которую заплачены деньги) — неизвестно. Теперь и сама Тамбовка в зоне карантина — там тоже  уничтожают все поголовье свиней. А потому и меня вряд ли пропустят к месту учебы. Каждый день начинается с вопроса «Когда закончится карантин?», но этого никто не знает. 

Следить за тем, как по области разрастается эпидемия, печально. И без того тяжелый для Амурской области год Свиньи под финиш снова подложил свинью. Хочется верить — последнюю. 

Возрастная категория материалов: 18+