Александр Ярошенко

Сверяя время

В амурском городе Свободном журналист и краевед ремонтирует старинные часы. Вообще-то он филолог, и стремление познавать культуру и историю родного города, пусть не напрямую, но все-таки связано с его гуманитарной профессией. Однако биографию Свободного, которому насчитывается более века, и судьбы своих земляков краевед изучает не только по архивам и музеям, но и очень даже прикладным методом: воскрешая старинные часы, граммофоны, патефоны и музыкальные шкатулки. Говорит, что они хранят массу забытых тайн, которые когда-то будоражили этот дальневосточный городок.

Где у часов сердце?

В холле городского музея тихо и гулко. Оказалось, это идеальное место для разговора. Тихого и доверительного.

— Часы — это живой организм. Очень много схожего. А самое лучшее масло для них — то, которое получают из костного мозга. Его иногда так и называют — «костяное», — со знанием дела говорит Олег Погодаев.

Любовь к механическим часам и желание их «полечить» — отремонтировать — мальчишке привил дед, который заменил ему ушедшего из семьи отца.

Дед работал завгаром, механизмы знал и понимал, как свою ладошку.

Были у деда Олега Погодаева любимые часы выпуска 30-х годов прошлого века. Он их часто разбирал, смазывал, дышал на них с особым теплом. И свое время сверял только по ним.

Часы остановились, как только их хозяин скоропостижно ушел из жизни.

Олег очень долго возился с их маленьким механическим «сердцем», которое никак не хотело запускаться.

— И вдруг они пошли. Я до сих пор помню то ощущение радости, — с улыбкой вспоминает мастер.

Фото: Владимир Межов

Он рос книжным мальчишкой. Когда ему было пять лет, кто-то принес в дом азбуку, и вскоре Олег прочитал первую книгу — «Приключения Робинзона Крузо». Она мальчишку потрясла. Вскоре он с друзьями уже строил «необитаемый остров» во дворе дома, подручным материалом для новой жизни были деревянные ящики из соседнего магазина.

Книги читал азартно. Он их просто проглатывал, напитывая свою пытливую душу. Вместе с героями произведений он улетал за пределы двора в иные миры и дальние страны.

— Помню, мне всегда больше нравились старинные вещи. На всю жизнь запомнил себя пятилетним, в синем костюмчике, у старого зеркала, — говорит Олег Валентинович.

После школы Олег Погодаев реализовал оба своих увлечения: устроился работать часовым мастером и заочно поступил учиться на филологический факультет Благовещенского пединститута.

Работал увлеченно, учился хорошо.

Маленькое механическое «сердце» долго не хотело запускаться. «И вдруг они пошли. Я до сих пор помню то ощущение радости», — вспоминает Олег.

Самыми интересными часами для мастера Погодаева были и остаются механические — с их затейливыми схемами, по которым установлены миниатюрные шестеренки.

А еще он вдохнул жизнь в несколько граммофонов и патефонов, ремонтировал даже музыкальные шкатулки.

Говорит, что наши предки старались делать эти вещи добротно. Но и в те времена случались подделки, дешевые образцы халтуры, сошедшие с конвейера после спешной сборки.

— Особенно этим славилась Варшава. В конце девятнадцатого — начале двадцатого века больше всего некачественных механизмов делали там, — замечает знаток часовых жизней.

Свободный — столица печально известного сталинского Амурлага. Были у того черного времени и свои хронометры — часы, время по которым можно определить в кромешной тьме, наощупь.

— Они были удобны охранникам. Мне приходилось ремонтировать и такие. Тяжелые и неудобные, но время показывали точно, — рассказывает Олег Валентинович.

Давно забытые истории

После окончания пединститута он пошел работать учителем русского языка и литературы в одну из свободненских школ.

Целый год он там дневал и ночевал. Кроме занятий молодой учитель «тащил» классное руководство и вел кружки.

Увлек ребят фотоделом, до поздней ночи (с разрешения родителей!) при красном свете фонаря у них в темной мастерской рождались фотографии.

— А когда девчонкам на 8 марта ребята подарили фотографии школьной жизни с резным окаймлением — это был восторг! Об этом говорила вся школа, — вспоминает педагог Погодаев.

Больше всего у него получается рассказывать о людях и истории родного города. Благодаря его таланту оживают образы, в деталях возрождается давно забытая история.

Большая страна по имени СССР стремительно уходила в историю. Время разломное, сложное, в школе зарплату не платили и даже не обещали платить вовремя.

Он снова вернулся в часовые мастера. Но со временем и здесь ему стало тесно.

— Виноваты книги, которых прочитал слишком много, — улыбается Олег Валентинович.

Его заметили журналисты из городской газеты и пригласили сотрудничать. Погодаев пишет много: больше всего у него получается рассказывать о людях и истории родного города. Слог метафоричный, образный, точный. Любит и умеет писать о старых вещах, о прошлом. Благодаря его таланту оживают образы, в деталях возрождается давно забытая история.

И оказалось, что на такие способности в городе есть спрос, причем немалый.

Музей Свободного пригласил его на работу.

— Полставки в газете, полставки в музее. Но от любимых и увлекательных часов, думаю, не смогу отказаться никогда, — улыбается Олег.

Он работает в отделе музейных фондов, отремонтировал и там несколько десятков часовых механизмов. Говорит, что есть среди них просто уникальные.

— Репетир, например. Это часы, которые разными тонами отбивают время. Час, четверти часа и минуты. На все есть своя мелодия, — говорит Олег Погодаев.

Гудок со дна Зеи

Конечно, было любопытно узнать, какой экспонат в городском музее он считает самым уникальным.

— Карта города времен его основания! Она в хорошем состоянии и очень грамотно сделана, — уточняет часовых дел мастер.

Есть у Погодаева и просто свои любимые экспонаты. Например, гудок с парохода «Мудрец», который был затоплен в Зее в далеком 1918 году.

В середине шестидесятых годов гудок бельгийского производства был поднят со дня реки и стал украшением городского музея. Река отдала людям еще одну маленькую часть той большой трагедии — пароходный фонарь. Теперь и он прописан в музейном фонде.

Мастер Погодаев — человек немногословный. В себе. Философ.

— Я с отцом впервые нормально пообщался, когда мне было уже 22 года. Хотя жили в одном городе, — через паузу тихо говорит он.

Одна из составляющих его житейского счастья — возможность через историю, через старинные часы и граммофоны прикасаться к истории родной земли.

Спустя пару лет после встречи с сыном Погодаев-старший умер. Развился обширный инфаркт.

Олег Валентинович до сих пор общается со сводным братом.

Минувшей осенью ушла из жизни мама, которой он благодарен абсолютно за все. Особенно за понимание глубины жизни.

На вопрос, ощущает ли он себя счастливым, ответил не сразу: «Можно было бы постараться жизнь прожить и по-другому. Более денежно, например. Но стал бы я от этого счастливей? Не уверен».

Говорит, что находит счастье в семье. Дочку-подростка он с любовью называет гаджетным ребенком.

И разумеется, одна из составляющих его житейского счастья — возможность через историю, через старинные часы и граммофоны прикасаться к истории родной земли. Все-таки, что ни говори, а они действительно — «свидетели и судьи», как поется в песне.

— Люди, которые населяли Свободный, были большей частью яркие и талантливые. Они бежали в этот суровый край в надежде спастись от долгов, налогов и жизненной несправедливости, — говорит Олег Валентинович.

И люди, жившие здесь когда-то давно, очень интересны ему своими неповторимыми судьбами. Впрочем, как и нынешнее поколение. А в том, что касается связи этих двух времен, мастер Погодаев — профессионал.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Владимир Константинов, мэр г. Свободного:

— Олег — очень интересный и разносторонний человек. Он — талантливый автор, пишет для газеты «Зейские огни». Его слог узнаваем настолько, что с первых строк можно понять — материал вышел именно из-под его пера. С большой любовью он относится к истории города, и это прослеживается как во взглядах на жизнь, так и в творчестве.

К тому же, он еще и часовой мастер, настоящий хранитель времени. И добавлю еще — в Свободном он такой один. Уникальный специалист узкой направленности. Еще несколько лет в городе было два таких мастера. Но теперь, если нужно починить сложный часовой механизм, с этим может справиться, пожалуй, только Олег Погодаев.

Материал был опубликован в «Российской газете»

Возрастная категория материалов: 18+