Легко сказать — готовьтесь. А как готовиться, когда в голове мысли об одноклассницах, обрывки стихов — кто ж в 14—15 лет рифмы не пытался складывать?! Ну и прочие интересные сюжеты. Например, пойти вечером на каток и пригласить… Тут мысль теряла разбег, потому что пригласить хотелось многих. И кататься, держась за руки, и греть ее ладони своим дыханием. Или можно пойти в кино — как раз на экраны вышел «Чингачгук — Большой змей» — и смотреть вестерн, держа руку (тут фантазия опять теряла разбег, поскольку держать за руку хотелось многих). Короче, до алгебры ль тут?

Надо сказать, что начиная класса этак с седьмого домашние задания по математике я просто перестал делать, раз и навсегда уяснив, что тема эта — не моя. Классная в этом смысле на меня давно махнула рукой и к доске вызывала только в том случае, если хотела наказать за какую‑то провинность.

О том, как я умудрялся списывать на уроках, — отдельная песня, скажу лишь, что однажды даже удостоился похвалы Елены Сергеевны. Придя на урок, она задала самостоятельную работу, нарисовав на доске какие‑то знаки и цифры, весь класс заскрипел перьями, и, переписывая в тетрадь задание, я вдруг просек, что неделей раньше нечто похожее уже задавали на дом. Решение тогда я успешно содрал с тетрадки моего одноклассника. Пролистал несколько страниц назад — точно, тот самый пример. Ну и благополучно переписал решение еще раз. И даже нахально поднял руку.

Но я отвлекся. Итак, на носу была городская контрольная, где нужно было не посрамить честь школы. Накануне я начал серьезную подготовку. Сразу после уроков, проигнорировав «музыкалку», вывалился во двор и от души набегался по дворовому катку с соседскими пацанами. Заскочив домой, разгоряченный, напился холодной воды прямо из‑под крана (вода была не чета сегодняшней!). Потом разделся до трусов и открыл двери балкона, впустив в квартиру клубы мороза. Изрядно замерзнув, закрыл дверь и съел три порции мороженого, предусмотрительно купленного по пути из школы. Можно было б съесть и четвертую, но просто не лезло… Потом пошел опять на улицу, где прогулялся вокруг квартала, дыша строго ртом. В этих самоистязаниях и закончился день.

Вечером маманька спросила, что это я такой румяный.

— Может, заболел? — с надеждой высказался я.

Предатель-градусник показал 36,6…

Наутро ни хрипов в горле, ни соплей в носу обнаружено не было. Контрольная надвинулась неотвратимо, как вражеский танк.

Ангиной я заболел неделю спустя, в первый день начала зимних каникул.