Фото: Алексей Сухушин

Есть ли жизнь после паводка

Уютный домик с резными ставнями, суровый лай собаки Малышки и улыбающийся хозяин у калитки — уже знакомая картина за последний год. Здесь тебе всегда рады.

— Проходи, доча! — обнимает Юрий Васильевич и ведет во дворик.

Год назад их с Галиной Викторовной дом был маленьким островком посреди разбушевавшейся стихии: под воду ушли огород, сад, клумбы, постройки и курятник. Сегодня о том, что неделю у них гостил Амур, напоминает лишь полоса на стене «дома беспризорника» (так с юмором хозяин называет небольшую избушку посреди огорода, в которую пускает пожить земляков, которые оказались в беде).

Двор утопает в цветах, в огороде — пузатые красные и желтые помидоры, зеленые перцы, а вот огурцы уже собрали и засолили. Сколько банок — никто и не считал. Да что там овощи — на грядках дозревают полосатые арбузы. На клумбах — шикарные белые розы, яркие астры и народно-любимые ромашки.

— После того, как вода ушла, здесь была сплошная грязь. Как после погрома, — вспоминает Юрий Анин. — Мы тогда успели картошку пересадить и помидоры. Но нам все равно выдали картошку, свеклу, морковь. В этом году мы две машины перегноя купили, удобрили, поэтому урожай хороший, а помидоров — смотрите, просто море.

После наводнения хозяевам пришлось укреплять и ремонтировать покосившийся и отсыревший дом — помогла достойная компенсация от государства. «Дом подняли, забетонировали, полы перестелили. Печку раздвоило, я сам делал», — рассказывает пенсионер. — Выдали 10 тонн угля. Фундамент напитался водой, приходилось много топить — по 7—8 ведер угля в день. Холодно было первое время. Но до морозов дом просушить успели», — доволен пенсионер.  

Лебедь-хранитель

Второго января Юрию Васильевичу исполнилось 80 лет — гуляли в восстановленном доме весело и шумно под баян юбиляра. Однако за несколько месяцев до этого его жизнь висела на волоске.

— Во время наводнения у нас все дрова уплыли, я их собирал, перетаскивал и пилил. И у меня открылось кровотечение. А я в больницу не шел, думал: пройдет, пройдет, пройдет...  — признается Юрий Анин. — А потом я упал. Вызвали скорую, часа два наш чигиринский фельдшер Михалыч меня откачивал, колол что-то в вену. И уже потом ночью повез в областную больницу. Помню: везут меня на скорой вперед головой. А мне всё кажется, что вперед ногами. Представляешь? И думаю: уже не вернусь. Привезли в больницу, возили по кабинетам, потом в палату положили. Пришел лечащий врач. Я на него глянул — и почувствовал в нем силу какую-то. И подумал: так я, наверное, еще жить буду… Так лечил! Святое отношение было! А когда медсестры пришли кровь брать, у меня перед глазами в полутьме — мой лебедь плачет.

 Частушки от Юрия Васильевича. 

Историю об удивительной птице он рассказывает почти 50 лет. Кто-то не верит, но как шутит сам очевидец, «чтобы такое придумать, надо быть Некрасовым или Толстым». 

— В 1969 году я студентом политехникума поехал на практику на Колыму. Однажды взял ружье и пошел поохотиться. И дошел до болотца, по берегам — кусточки и дерево поваленное. Сел, вдруг вижу прямо передо мной плюхнулись здоровый лебедь и два птенца. Мать и птенцы. Видимо, устали, выдохлись и сели отдохнуть. И она крыльями хлопает, хлопает, хлопает, чтобы силу им дать, чтобы взлетели. А лебединое мясо — это же деликатес, им царей кормили! Я замер. Птицы буквально в пяти метрах от меня! Я ружье наставил, вдруг лебедь повернула голову в мою сторону. Смотрю — а у нее слезы бегут. Белые, как изумрудики. Смотрит мне в глаза и плачет, — Юрий Васильевич сам начинает вытирать слезы. —Я ружье опустил и сам заплакал. И слышу, кусты с другой стороны болота зашуршали — высовывается ружье. Я, не глядя, в него стреляю дуплетом! И оно падает в болото! Слышу, мужик кричит: «Ты что делаешь?!» А я ему чуть морду не набил. Потом лебедь с птенцами поднялись в небо, сделали надо мной два круга и улетели. С тех пор она со мной всю жизнь: убегал от пожара, тонул, эта птица всегда впереди меня — смотрит и плачет.

Пенсионер уверен, что после круглосуточных капельниц и непрекращающегося несколько дней кровотечения вернуться к жизни ему помог его лебедь-хранитель. Спустя три недели его выписали домой.

О любви и мире

За чашкой ароматного иван-чая и рюмочкой домашнего черемухового вина Юрий Васильевич любит вспоминать. Но не о паводке и проблемах, которые он принес, а о своей молодости и, конечно, о любви.    

— Я свою Галку долго искал, уже устал жениться! Она у меня девятая! После первого развода не верил женщинам! — смеется он. — А потом пришел к знакомой в столовую речного училища, увидел ее и сказал: «Ты будешь моей женой!» Она уже одна была, с двумя детьми, муж умер. И привел ее сюда — за день до этого ремонт во всей хате сам сделал. И 30 лет мы вместе! А знаешь, какая у нас свадьба была? Это были 90-е годы. Галя у меня уже жила, но мы были не расписаны. Я как-то приезжаю с рыбалки, а она мне говорит: «Кто я тебе? Уборщица или рабыня в огороде?» А это было воскресенье. Я говорю: «Собирайся, поехали!» Прямо в болотных сапогах. По пути где-то по блату взял четыре бутылки водки «Экстра» и две коробки шоколадных конфет, заехал за главой администрации и ее помощницей, они нам открыли сельсовет, нашли журнал и расписали! Выпили водку, я на гармошке поиграл, они поплясали. Вот такая свадьба!

Пока счастливый супруг принимал нас в гостях, Галина Викторовна была на работе — в свои 72 года по-прежнему трудится поваром.

— Она у меня такая хозяйка: ей топор дай — она с него суп сварит! — гордится муж. — Только кабачки пошли — уже такие оладушки вкусные делает! Говорю ей: «Ну ты посиди, отдохни». Нет же! С утра в огороде, садит цветочки и разговаривает с ними. И так дотемна, пока не загоню в дом.

Берегите мир

В конце встречи Юрий Васильевич выносит во двор старенькую гармошку «Кубань».

— 70 лет моей подруге, хочу поменять, но не могу найти хорошую гармошку! — говорит он и начинает перебирать пальцами по клавишам и подмигивает. — К Малахову на программу поеду, у него там все поют!

Он начинает играть русские народные, потом то самое «Раскинулось море широко», а затем на весь огород затягивает песню, от который просто бегут мурашки — «Бухенвальдский набат»:

• — Люди мира, на минуту встаньте!
• Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон —
• Это раздается в Бухенвальде
• Колокольный звон, колокольный звон.
•  
• Звон плывет, плывет над всей землею,
• И гудит взволнованный эфир:
• Люди мира, будьте зорче втрое,
• Берегите мир, берегите мир!
• Берегите, берегите, берегите мир!

От настоящего человека и патриота уезжаю с пакетами разноцветных помидоров. И обещанием вернуться.

— Спасибо, что не забываешь. Мне ведь много в жизни не надо. Главное — внимание и общение, — улыбается неутомимый гармонист.

В этот гостеприимный дом вернусь совсем скоро — помогать копать картошку. Под аккомпанемент старенькой «Кубани», жизненные рассказы Юрия Васильевича и домашнее черемуховое вино.

В Telegram-канале «Амурской правды» только лучшие тексты и самые важные новости короткой строкой. Подписывайтесь!