• Фото: Арина Шевченко
  • Фото: Арина Шевченко
  • Фото: Арина Шевченко
  • Фото: Арина Шевченко

Пока мы добрались до поющего гармониста, видео разлетелось по соцсетям. «Браво! Русский народ не сломить!», «Жить хочется!», «Памятник Юрию Васильевичу в лодке с гармошкой!» — сотни комментариев со всего Дальнего Востока. Мы привезли народному любимцу свежий хлеб, булочки и приветы со всей страны. А сам герой о своей славе и не знает — у него ни соцсетей на кнопочном телефоне нет, ни компьютера с интернетом. Счастливый.

— Заходите, я только Малышку привяжу, — встречает нас звезда Instagram и придерживает у будки недовольную гостями собаку. 

Домик с окнами в сад — это про Аниных, уютный деревенский двухэтажный коттедж с резными наличниками Юрий Васильевич построил сам. «С 70-го года мы здесь живем. Я сначала купил маленькую хибарку родителям. Они тут и жили», — рассказывает неутомимый пенсионер.

Сейчас Юрию Васильевичу 79 лет, у него 100 породистых кур и цыплят. «А раньше 20 чушек держали!» — удивляет он.

Спустя 10 минут мы уже как старые знакомые: выяснилось, что наш герой родился и вырос в Дамбуках — это поселок не берегу Зеи, который ушел под воду после строительства Зейской ГЭС и после которого родился мой родной Береговой.

— Батя всю жизнь геологом работал, а мама в сельпо. Нас в 70-х годах, когда ГЭС строили, вышвырнули — за дом даже не заплатили, — признается Юрий Васильевич.

После восьмого класса, еще пацаном, он «ушел на сплав» — сплавлял древесину для леспромхоза. В 70-м окончил политехникум и поехал горным мастером на север. Добывал золото для государства — работал в Токурском прииске старшим машинистом драги. Потом приехал в амурскую столицу: строил Благовещенскую ТЭЦ плотником-бетонщиком, а затем перешел на хлопкопрядильную фабрику шофером на аварийную машину. А когда «хлопку разворовали и развалили», получил инвалидность и занялся домом и хозяйством. «Дом я в 90-х сам начал строить — вот этими вот руками! — показывает он трудовые и золотые руки. — Галины дети помогали. В то время же ничего не было: ни доски, ни замка, ни выключателей — доставали через знакомых».

Поздняя и настоящая любовь

С Галиной Викторовной они вместе 30 лет — у обоих это вторые браки.

— Я сама по профессии повар, работала заведующей столовой в речном училище. Он как-то пришел к своей знакомой, меня увидел и сказал: «Галка будет моей!» — смеется счастливая жена.

Сейчас Юрию Васильевичу 79 лет, у него 100 породистых кур и цыплят. «А раньше 20 чушек держали!» — удивляет он. Галина Викторовна высаживает во дворе обалденные розы, ирисы и еще десятки самых разных цветов.

Когда подступала вода, хозяева подняли в доме всю мебель, перенесли кур и цыплят из стайки, а Галина Викторовна еще и помидоры успела выкопать и перенести на возвышенность. В воде весь двор, посадки шикарной клубники, картошка, капуста, баклажаны. Но Анины не унывают — все восстановим.

Видео снимали для Германии

Видео, летящее по соцсетям, супруги записали вчера вечером для двоюродной сестры Юрия Васильевича, которая живет в Германии. Увидела новости о паводке в Амурской области и спросила у брата, как выплывают. Вот Юрий Васильевич и выплыл в огород.

— Я говорю: «Галь, давай я на лодку с гармошкой!» А они с балкона с соседкой сняли. Спел, что в голову пришло — «Раскинулось море широкое». Столько песен знаю, а тут все забыл.

Кстати, на гармошке Юрия Васильевича играть никто не учил — самоучка:  

— В детстве услышал песню, пиликал, пиликал и подбирал мелодию.

— Я даже иной раз что-то пою, он раз — и уже подыгрывает, — улыбается жена.  

Тонул и оплакивал с песней

Он вообще всю жизнь пел. Пел, когда пацаном в Дамбуках тонул в холодной реке.

— Мы поехали на рыбалку, выехали аж на Джуваскит, на косе дрова напилили, давай их скатывать — а лодка уплыла. Мы за ней! Что характерно: лодка плывет где-то посреди Зеи, я бегу и пою, — вспоминает пенсионер. — Бежал километров шесть, а потом поплыл. А Зея широкая в том месте, разлилась, я плыл, плыл и пел: «Я тебя не брошууу». А потом чувствую, все — силы уже уходят. И вдруг (Гале я все время рассказываю и плачу) откуда-то деревянная чурка появилась. Я на нее верхом сел, она мне помогла, я до лодки догреб.

Пел он, и когда вез с Колымы погибшего брата:

— Для меня это было горе большое. Я хоронил своего любимого брата Серегу, он младше меня на 10 лет. Я его нянчил, он был любимец в школе — играл на баяне, аккордеоне. Он погиб на Колыме. Я вез его домой, плакал и пел.

Летом Юрий Анин каждый вечер поет под гармошку.

— Такая тишина, такой аромат стоит! Жена в огороде копошится, а я ей играю и пою. Китайские рыбаки раньше по вечерам мимо по Амуру плавали (это ведь только нам запрещено рыбачить — им можно) и мне кричали: «Юра! Пой!» А я им в ответ: «Пошли вы на ...!» Уже года два не кричат, — смеется новый символ наводнения.

«Я говорю: «Галь, давай я на лодку с гармошкой!» Спел, что в голову пришло — «Раскинулось море широко». Столько песен знаю, а тут все забыл».

Раньше с балкона Аниных была видна широкая гладь Амура. Но с годами деревца на берегу стали настоящим лесом — вырубить его и вернуть красивый вид пограничники хозяину дома запретили.

После рассказов и воспоминаний Юрий Васильевич для землячки и «Амурской правды» вынес баян, потом гармошку и пел, пел и пел. Когда сел в лодку, поплыл в огород и заиграл «Амурские волны», душа вывернулась наизнанку. А когда запел матершинные частушки, развернулась. Потом мы танцевали на маленьком пятачке суши, обнимались и обещали друг другу встретиться и выпить по маленькой.

Возрастная категория материалов: 18+