"Последний самурай": сказка, в которую веришь

Каждый капустный лист - это как новая грань, новый взгляд. С таким человеком интересно всегда. Такую книгу можно перечитывать десятки раз. Также и с кинокартиной. Не так часто, как нам всем хотелось бы, но появляются фильмы-жемчужины, которые от просмотра к просмотру кажутся только интереснее. "Последний самурай" именно такой. Дать ему однозначную оценку, определить его суть одной фразой просто невозможно. Это фильм-кочан, рассказать о котором можно, лишь открывая один лист за другим. Лист первый. Когда хочется быть обманутым Конечно, почти все тут неправда. Я не о сюжете, а об оценке событий. Злые министры, подчинившие себе императора ради обогащения и уничтожения японского духа, стремятся поголовно вырезать единственных защитников этого духа - добрых самураев. Такую наивную сказку могли выдумать только американцы. Особенно по-американски выглядит сцена, где именно янки показывают японскому императору, что он сильно увлекся политикой прозападничества: мол, нужно и о национальной культуре помнить. Выходит, что своему технологическому величию в сочетании с культом традиции Япония обязана американскому экс-алкашу Олгрену (я, конечно, ерничаю, но прекрасно помню, какой комок в горле стоял у меня во время этой сцены). Все было чуть-чуть не так. Это как раз самураи, точнее, их повелители - князья-дайме (одним из них и был Кацумото) - веками подчиняли себе императоров-микадо. Их постоянные междоусобные войны разоряли и без того нищую страну. Самураи были полными господами над всем, в том числе и над людьми. Убить простолюдина за провинность без суда и следствия считалось вполне естественным. А потому реформы, затеянные юным императором Муцухито, были спасением для Японии. Страна объединилась, люди стали равны перед законом, крестьяне (увы, далеко не все) получили землю, началась промышленная модернизация. Против этого и выступили самураи. За красивыми идеями стояло одно: нас уравняли с крестьянами, нашу землю отняли, заменив мизерной пенсией, в нас не нуждаются даже на войне! Катаны наголо! Я все это понимал, но фильм плавно и незаметно формировал в моем сознании отдельное видение ситуации. И вместе с героем Круза хочется верить, что суровые самураи - самые лучшие парни на свете, а паровозы - на фиг не нужны. Лист второй. Найти себя В конце фильма Олгрен устремляется в безнадежную атаку с катаной наперевес против пушек и пулеметов. Что это - дурман самурайской романтики? Не совсем. Олгрен - воин, который не мыслил себя иным. Но быть воином больше не мог. Он был солдатом-патриотом, который дрался за интересы США, убивал беззащитных индейцев. Конечно, этим трудно гордиться. В Японии ему пришлось стать солдатом-наемником, тут уж вообще гордиться нечем. Герой Круза был воином и стыдился этого. Оттого и пил. Лишь попав в плен, он узнает, что есть третий путь воина - путь чести. Я не берусь судить, насколько точно в фильме передан самурайский дух (Восток - дело тонкое), но Олгрен увидел возможность быть воином и гордиться этим. И за это обретение он был готов умереть. Лист третий. Один шаг обратно Куда же без любовной тематики, особенно если главную роль играет Том Круз! Но, как и во всем остальном, создатели фильма сумели уйти от вульгарности и шаблона. Почтенную даму самурайского рода угораздило полюбить страшного иноземца (японцы считают европейцев некрасивыми), нечистоплотного пьяницу... и убийцу ее собственного мужа. Согласитесь, последнее звучит немного чудовищно. Но, как и любые другие метаморфозы, изменения чувств происходят незаметно для зрителя, а потому кажутся абсолютно естественными. По-моему, это и есть вершина искусства, когда смотришь на экран и забываешь, что это кино. Потому что не видишь фальши. От любви до ненависти - один шаг. Оказывается, в обратную сторону расстояние остается таким же. Лист четвертый. Дикарь дикаря... Сила фильма именно в его субъективизме, потому что показывает реальность Японии так, как видит ее современник, но представитель иной цивилизации. Это столкновение двух совершенно разных культур. Олгрен приезжает в Японию, чтобы драться с дикарями. Для него нет особой разницы между самураями и индейцами, что приходят к нему по ночам в кошмарных снах. И самурай для него - просто слово, в которое наемник пытается вложить смысл, доступный американскому офицеру: профессионалы, веками оттачивавшие свое умение убивать, но все равно - дикари. Но Олгрен попадает в плен, и ситуация меняется. Теперь дикарь - он. Весь его вид, все поведение вызывают презрение самураев. Да, у американцев есть пушки и паровозы. Но для людей Востока уровень технического прогресса никогда не был признаком развитости. Главное не то, что цивилизация делает для человека, а то, что она делает из человека. И наверное, это более правильный подход. Олгрен в сравнении с самураями терпит поражение во всем. Пристрастие к алкоголю, несдержанное поведение превращают его в варвара на фоне самураев, помешанных на этикете. Даже во владении оружием он уступает тем, кого считал дикарями. Но главное - японцы преисполнены гордости от того, что они - воины. У американца же его боевое прошлое вызывает лишь боль и чувство вины. Не остается ценностей, за которые можно было бы держаться, которыми стоило бы дорожить. Ведь не будешь же считать ценностью паровоз. Может, именно поэтому так легко, я бы даже сказал неестественно легко, герой Круза впитывает в себя самурайскую этику, сам дух людей чести. Лист пятый. Поэзия меча Кто только не спорил о том, что лучше: ружье - эффективное оружие труса или меч - атрибут благородства и отваги! Но ни в одном фильме этот вопрос еще не ставился столь принципиально. Восхищения заслуживает одна только смелость идеи - столкнуть между собой профессионалов меча и ружья и поглядеть, что же из этого выйдет. Вышло довольно трагично - победили пушки. Да, именно так. Пушки, но не люди, которые ими управляли. И весь спор заканчивается полем битвы, заваленным трупами самураев и солдатами регулярной армии, опустившимися на колени. Лучше умереть в мечом в руках, чем победить с ружьем. Вердикт авторов фильма однозначен и вызывает у миллионов романтиков ликование сквозь слезы. Вообще, батальная сторона фильма очень сильна. Битвы масштабны, жестоки и по-американски реалистичны. Особенно ценно то, что их в картине ровно столько, сколько нужно. Нет, кстати, и надуманных дифирамбов о "непревзойденном фехтовальном искусстве самураев", которыми изобилуют многие боевики. Олгрен учится владению катаной не потому, что она однозначно лучше сабли, просто есть такое понятие - мастер. Независимо от того, самурай ты, ниндзя или запорожский казак. Лист шестой. Антиматрица Невероятно, но факт: в фильме практически нет виртуальных спецэффектов. И это в то время, когда о киноленте судят по тому, сколько туда напихано взрывов, нереальных чудовищ, невероятных полетов и кульбитов - то есть всего того, что нельзя сделать без компьютера. В этом смысле "Последний самурай" - просто вызов всем "матрицам-терминаторам", заполонившим экраны кинотеатров и телевизоров. И ведь ничего, получилось. Все живое, все натуральное. Может быть, и в этом тоже кроется один из секретов того, почему фильм кажется таким "настоящим". И еще: приятно осознавать, что человек может поспорить с разумной машиной. Что он еще нужен и важен. Важны работа режиссера, оператора, усердие живой массовки, игра актеров. И что живое кино не умерло, не стало окончательно прошлым. Гнилой лист. Куда ж без дегтя! Сколько людей - столько и мнений. И глупо было бы полагать, что с моим мнением согласны все (или даже многие). А потому следует дать слово "оппозиции": - Трудно было предположить что-то менее предсказуемое, чем увиденное. Трагедия "Храброго сердца", только убита не избранница, а "белая" жизнь. Круз, как воплощение безвкусия, дал себя переиграть даже практически не появляющимся в кадре актерам. Саундтрек из той же серии плюс кричащие на фоне восточной культуры американские киноляпы. Поначалу масштабная картина скатывается ближе к концу к подобию телесериала о самурайской доблести. Вместо титров Вы думаете: наконец-то мы, преодолев все "листы", добрались до "кочерыжки", и сейчас я вам расскажу великую и страшную правду об этом фильме? Даже не надейтесь. "Кочерыжку" каждый должен найти сам. Удачи!