Как я потом целый год жалела, что не увидела, как мой родной городок вспыхнул на несколько коротких дней огнем желтых листьев, отцвел последними, а поэтому самыми яркими цветами. Сны о сентябре в Благовещенске мне снились долгую-долгую зиму.

Мне кажется, что любовь к осени должна быть заложена у русских людей на генетическом уровне. Тяжелая летняя страда закончилась, урожай собран. Амбары полны картошки, огороды убраны и есть время для простых удовольствий — заварить чаек из свежесобранного шиповника, затопить в первый раз ароматными березовыми дровами печь, отведать первые соленые грузди.

Для меня же осень дорога еще и потому, что в это время я встречаю свою маму. Я верю, что часть ее души живет в сентябре. Поэтому я обязательно выбираю солнечный денек, чтобы сходить в наш любимый первомайский парк.

Сяду на нашу скамеечку и скажу тихо: «Здравствуйте, Раиса Николаевна… Как ты, мама? Помнишь обо мне? Вот и наступила твоя любимая осень». И она отвечает мне — порывом ласкового ветерка, нежным прикосновением к руке падающего листика. И я чувствую, что в этот миг она со мной. «Помнишь, мы сидели на этой скамеечке и ты читала вслух осенние стихотворения Пушкина? А мне хотелось бежать куда-то, ведь тогда мне больше нравился май…». И мама улыбнется солнечным лучом — понимает… И я улыбнусь в ответ — помню.

И в голове моей начинают складываться осенние строчки… Не Пушкин, конечно…

В старом парке заиграл вдруг
Старый вальс.
И, не выдержав, пошли
Деревья в пляс.

Тихо кружится сосна
С карагачом,
Опустив большую лапу
На плечо.

Мощный дуб вдруг приобнял
Березку нежно,
Что-то шепчет ей на ушко.
Про любовь, конечно.

И, кружась, деревья те
Не замечают,
Что листочки с тонких веток
Улетают…

До следующего сентября, Раиса Николаевна…