Водитель с культями вместо рук, который позволяет себе работать в такси, — безмерный циник. Он не ставит человеческую жизнь ни во что.
Самое главное украшение Петропавловска-Камчатского — Авачинская бухта. По размеру (общая площадь водного зеркала — 215 км) — вторая гавань на планете. По данным 1984 года, здесь мог бы разместиться весь мировой торговый флот. Воздух здесь чист и прозрачен, как водная стихия в солнечный день. Наполнен йодом, не надышишься. Вообще чистейшая питьевая вода — еще одна особенность Камчатки, на которой можно сэкономить.
«Эй, вы, там, на Камчатке, а ну-ка притихли», — ругала моя учительница математики разболтавшихся на задних партах школьников. А действительно, что мы знаем о Камчатке? Последняя парта в классе, куда даже замечания педагогов не доходят, альбом Виктора Цоя, далекое, недоступное, почти сказочное, словно земля Санникова, место, напичканное гейзерами и горячими источниками. Куда рыба идет косяками, красную икру едят ложками, а по окраинам Петропавловска-Камчатского ходят медведи. И где, согласно радио-времени, постоянно царит таинственная полночь.