Любят бескорыстно Лидеру группы 54 года, но если бы не седина, то можно дать гораздо меньше. Как сразу сказал Алексей Романов, со времени последних гастролей группы больших изменений в их репертуаре не будет: ничего особенного не прибавилось. - Большое количество ваших коллег ушло в небытие. Кто-то подался в бизнес, кто-то бросил заниматься музыкой. Вы остались. Вас любят. Задумывались ли вы о причинах такой любви? - Любят ни за что, просто так, бескорыстно. В этом парадокс любви. - Выпустили ли вы свою книгу? - Нет, и не собираюсь. У меня такая скучная, рутинная жизнь. Нечего о ней писать. (Я вообще-то имел в виду книгу стихов Романова. Столичный мэтр, однако, решил, что меня интересуют моменты его биографии.) - Андрей Макаревич, ваш коллега, выпустил, насколько я знаю, уже три книги... - Он тридцать пять лет не только на гитаре играет. Еще готовит еду, ныряет с аквалангом и путешествует. А я только играю на гитаре, путешествую и валяюсь на диване. - Но вы ведь тоже занимаетесь поэзией? - Это Божье попущение! (Смеется.) Я не нарочно. - Двадцать пять лет прошло с момента создания выдающегося звукового альбома, что вы написали в соавторстве с Константином Никольским. Сегодня прозвучат его песни? - Нет. Он запретил нам это делать много лет назад. Считает, что в его исполнении они получаются лучше. - Смотрите ли вы сейчас на свою поэзию по-иному с высоты сегодняшнего возраста? Можете что-либо изменить в ранее созданных текстах? - Все, что можно, я уже изменил. Не помню, кто-то сказал, что поэт, после того как он написал стихотворение, становится несколько другим человеком, значительно умней и смотрит на себя более критично. Стоит мне что-либо новое написать - обязательно начинаю пересматривать все остальное в свете новых знаний. - Каких поэтов, кроме себя любимого, читаете и цените? - Кроме себя - никого. Что же я читал в последний раз? (Задумался.) Есть такой московский человек - Тимур Кебиров. Его книга есть в Интернете, можете поинтересоваться. Он забавный ерник, остроумец и жизнелюб. Мне нравится подобная литература. - Показывали ли вы свои стихи кому-нибудь из профессионалов или варились в собственном соку? - В восьмидесятые годы показывал в «Литературной Газете» тогдашнему главному редактору несколько страниц машинописного текста - мне этот визит устроили по знакомству. Он дал мне некоторые советы на будущее, которых впоследствии я старался придерживаться. Велел писать простым доступным языком. Меньше заниматься художественным оформлением. Делать упор на содержание. - В программе будут только ваши песни? - Нет. У Андрея Сапунова есть песни на стихи московского автора Александра Бутузова. - В состоянии ли вы сейчас написать песни, которые бы потрясли нынешних двадцатилетних? - Но они же обезьянью музыку слушают! - Кто придумал название группы - «Воскресение»? - Женя Маргулис в 1979 году. Это было в Питере. - Спасибо за общение. С вами было приятно беседовать. Нет снобизма, характерного для столичных звезд. - Я просто не выспался. - Хорошо, что вы не выспались. Мы живем в хрустальных клетках В зале перед концертом кто-то из зрителей пошутил: «Встреча на Эльбе!» И правда: там и тут раздавались радостные возгласы: «Привет! Как живешь, чем занимаешься?» Люди обнимались, обменивались крепкими рукопожатиями, пристально вглядывались друг в друга. Печальный парадокс сегодняшнего времени - живя в одном небольшом городе, мы умудряемся не видеться годами. Хорошо, что «Воскресение» приехало, а то бы еще сто лет не увиделись! Абсолютно точно сказал в своей песне поэт группы Алексей Романов: «Мы живем в хрустальных клетках». Зрители чинно уселись, свет в зале погас, а на сцене вспыхнул. Музыканты вышли минута в минуту. Звук был приятный, не бил по ушам, слова хорошо прослушивались. Ничего откровенно хиппового во внешнем виде музыкантов не наблюдалось. Джинсы у Романова и ударника Алексея Коробкова без признаков потертости. Второй гитарист и солист очкарик Андрей Сапунов своей блестящей лысиной ( и отсутствием серег) вообще напоминал маститого ученого из НИИ. Но публика, конечно, рассматривала троицу как ниспровергателей общественных устоев двадцатипятилетней давности. Говорили музыканты немного. Им не надо было заводить публику. Она пришла «готовенькая». Первая половина концерта прошла ровно, даже слишком ровно, особых эмоций не вызывала. Песни были в одном ключе, озвучивалась легкая светлая грусть. О дождях, облаках, потерянных друзьях и пройденных дорогах. Это были новые песни, и они, честно говоря, мало волновали души сорокалетних, с залысинами и с брюшком. Зрители пришли поностальгировать, мысленно погрузиться в прошлое, которое всегда почему-то кажется лучше, чем настоящее. Некоторые зрители основательно «приняли на грудь», по-свойски орали на весь зал: «Леха, давай!» и предлагали свой репертуар. Музыканты помалкивали и продолжали играть то, что считали нужным. Напряжение нарастало. Сосед, сидящий справа от меня, крупный, налысо бритый мужчина, завопил неожиданно тоненьким голосом: «Музыканта» давай!» (Речь шла о песне, в которой музыкант повесил свой сюртук на спинку стула. - А.Б.) Андрей Сапунов услышал глас вопиющего и поинтересовался: «Сильно хочется?» На что получил ответ: «Очень хочется» Однако «Музыкант» в концерте так и не прозвучал. Резкая перемена в концерте началась тогда, когда наконец-то «Воскресение» стало петь старые песни, из-за которых группу полюбили те, кому сегодня за сорок, из-за которых, собственно, сюда и пришли. Стоило прозвучать «Все бегут, притворяясь бродягами, пилигримы в неведомый край», публика пришла в неописуемый восторг. Вспыхнули экраны сотовых телефонов, желая запечатлеть кумиров 80-х, вспыхнули глаза сотен поклонников, прорезались голоса. Зал пел вместе с «Воскресением». Апофеоз пришелся на песню «Снилось мне: неожиданно выпал снег». Зал вторил музыкантам, едва не заглушая их. «Воскресение» учло это, и когда началась песня «Кто виноват, что ты устал, что не нашел, чего так ждал?», Романов обратился к залу: «А теперь пойте без нас». И зал запел! До того слаженно, что, наверно, даже сами легенды русского рока диву дались. «И меркнет свет, и молкнут звуки. Новой муки ищут руки. Если боль твоя стихает, значит, будет новая беда». В этот момент я вспомнил события, происшедшие четверть века назад: средства массовой информации упрекали «Воскресение» за пессимизм в их текстах. Во времена безудержного оптимизма, строек века и покорения бурных рек, конечно, диссонансом звучали откровения Романова: «А жизнь темна и так скучна. А ты все ждешь, что ты когда-нибудь умрешь». Увы, тогда история с группой Романова - Никольского кончилась плохо. Власть прикрыла «Воскресение». Ходили слухи, что из-за идеологических разногласий. Фанаты кляли проклятую советскую власть. В связи с гласностью поступили новые сведения: коллектив был распущен по другой, более прозаической причине: из-за финансовых хищений. Денежные ставки не устраивали музыкантов - в ход пошли «липовые» билеты. Романову «горел» срок в три с половиной года. Отделался условными... Ныне коллектив воскрес в очередной раз. Время от времени он путешествует по стране, и хотя не срывает бешеные деньги, но приносит радость своим, пусть не столь уж многочисленным поклонникам. Что ж, как говорится, разные времена - разные герои. Провожали группу стоя, долго аплодировали и даже танцевали вместе со знаменитой «Снежной бабой». На следующий день музыканты уехали в Хабаровск. Планируют через два года вернуться. Думаю, за это время их не забудут.

Возрастная категория материалов: 18+