Светлана Лозина считает свою работу сложной, но интересной.Светлана Лозина считает свою работу сложной, но интересной.

Свет в окошке

Это только на первый взгляд кажется, что продажа газет — работенка простая и непыльная. Целый день сидишь в одном месте, почитываешь в свободное время, да еще за такое удовольствие деньги получаешь. На самом деле нарисованная мной идиллия оказалась далека от совершенства.

Киоск № 10 ООО «Амур-пресса» стоит на бойком месте в центре Благовещенска. В округе торговые ряды, автобусная остановка, на которой огородники долгое время ждут своего автобуса, «грядка» таксистов. И каждый из этих людей что-нибудь, да читает. Ранним утром сонная и печальная открываю дверь ларька. Продавец Светлана Лозина, в отличие от меня, бодрая и веселая, давно уже на ногах. Небольшое помещение буквально покрыто журнально-газетной завесой, так что среди этого изобилия чувствуешь себя шпротиной в банке. Печатная и глянцевая продукция повсюду: на окнах, стенах, столах и даже под ними. Можно было бы и пустые места в стеклянной витрине заложить, но тогда уж совсем станет темно. С непривычки ощущаешь себя участником реалити-шоу: сидишь «за стеклом», а вокруг люди ходят и, кажется, смотрят исключительно на тебя.

— Рабочий день продавца газет начинается в 7 утра, — делится секретами профессии Светлана Григорьевна. — Желательно приходить заранее, чтобы успеть принять и разложить товар по полочкам. Замешкался — покупателей пропустил. Закрыты киоски только один раз в году — 1 января. А так работаем по сменам: через неделю или через три дня. Самые трудные будни — среда и четверг, у нас и стопки газет в эти дни возвышаются до половины комнаты, передвигаться затруднительно. Затишье наступает в пятницу, зато в воскресенье народ снова активизируется. Летом в этом «аквариуме» очень жарко и дышать нечем, зато зимой — красота!

Встает киоскер в пять утра, домой возвращается после 19.00. Бывает и так: пора закрываться, а клиенты, чуть ли не плача, требуют что-нибудь на ночь почитать. Целый день на ногах, с утра принял продукцию, затем в свободные минуты необходимо списать «залежавшиеся» издания. Главные качества продавца газет: хорошая память, сноровка, аккуратность, порядочность и честность.

Свежая пресса, журналы аккуратно разложены по полочкам. Каждому изданию свое место. К такому порядку привыкли и покупатели: если привычный журнал не красуется в поле зрения, значит, его уже нет. В ассортименте только 400 наименований печатной продукции, плюс сопутствующие товары: канцелярия, конверты, кофе, сигареты, игрушки, бижутерия и заколочки всех мастей. Пересчитать всю мелочь не хватит и дня.

Табачный бум

А вот и первые ласточки: в начале восьмого около ларька появляются постоянные клиенты. Берут сигареты, ядреную жевательную резинку (в понедельник круг таких покупателей резко возрастает) и бегом на работу. После небольшого затишья киоск атакуют любители почитать. Берут по нескольку местных газет в одни руки, торопятся, шумят, ждать ни секунды не могут. Только успевай шевелить руками. А дальше в заветное окошечко заглядывают все кому не лень: молодежь, люди среднего возраста, старики и дети. Кстати, ребятишки, которые постоянно приклеивают к витрине свои носики, самые активные покупатели. Они интересуются наклейками, комиксами и яркими детскими журналами. Так что сидячей эту работу можно назвать с большой натяжкой, за день проходит несколько тысяч человек. В конце рабочего дня дико болят руки, ломит ноги, пухнет голова.

— Обладая огромным количеством информации, которая в прямом смысле слова находится возле меня, — жалуется Светлана Григорьевна, — я не успеваю читать, лишь анонсы просматриваю. Домой прихожу, а знакомые у меня спрашивают: «Что в мире творится?» А я только глазами хлопаю и от них свежие новости узнаю.

Самый ходовой товар в любом киоске — сигареты. К большому моему сожалению, вместо чтения благовещенцы предпочитают подымить. Не отстают от горожан туристы из Поднебесной и учащиеся-афроамериканцы. Первые в нагрузку к блоку сигарет берут журналы о собаках (раньше граждане КНР интересовались еще и эротикой, но сейчас этот специфичный товар здесь не продают), а вот чернокожим курсантам только «Мальборо» подавай.

Что мы читаем

Что охотнее читают благовещенцы? Выяснилось, лидируют желтая пресса, криминал, сканворды, пособия о здоровом образе жизни. Самая популярная газета — любая недорогая с программой. Однако и серьезное чтиво в ходу.

— Местная пресса не залеживается, — уточняет Светлана, — а вот с глянцевыми изданиями угадать трудно. В один месяц журналы идут на ура, в другой — остаются без покупателя. Чувствуется, что у народа стало меньше денег, продажа красочных буклетов о красивой жизни упала, да и сами они стали дороже и тоньше. Бывало, что пенсионеры покупали по два-три журнала в месяц. Сейчас возьмут в руки полистают и отложат. Однако есть и такие читатели, вкусы которых не перебил кризис, таких я знаю в лицо. Например, один мужчина постоянно интересуется журналами о рыбалке. Берут и довольно редкую, а потому и не дешевую продукцию, где печатаются модели кораблей, дизайнерские идеи. У женщин особым спросом пользуется рукоделие и шитье.

Издержки производства

За двенадцать часов работы — один перерыв на обед. Если решишь остаться в киоске — пиши пропало: ни поесть, ни отдохнуть не дадут. Не прощают покупатели и частые отлучки в туалет, да и хороший киоскер этим не злоупотребляет: во-первых, народ будет стучать в окна и тарабанить в двери, во-вторых, если постоянно уходить с работы, ничего не продашь.

— Работа у нас настолько специфична, что держатся здесь только стойкие люди, — сокрушается Светлана Лозина. — Через час работы руки становятся как у землекопа. Дома отмываю их «Пемолюксом». Сказывается и вредность производства: от газет пахнет типографской краской, а от глянца воняет как от китайской резины. К полудню дышать становится тяжелее. Негатив вносит и наличие рядом двух банкоматов. Получил человек купюру и бегом к киоску менять. И таких ходоков по полсотни в день. Приходится мелочью и десятками запасаться, договариваемся с водителями маршруток. В конце дня мы им крупные купюры, они нам мелочь.

Да и перед хамством любой продавец беззащитен. Покупатель-то у нас всегда прав. Как считает киоскер, всего 60% потребителей здороваются и говорят спасибо. Остальные: дай и подай. Причем, чем обеспеченнее человек, тем он наглее.

Свой профессиональный праздник Светлана встретила в рабочем строю. Единственная радость — постоянные читатели не забыли ее поздравить с Днем работника торговли.

За два часа работы корреспондент «АП» продал:

20 пачек сигарет

10 газет

4 журнала

2 заколки

1 упаковку наклеек

1 хозяйственный пакет

Также люди спрашивали: пиво, семечки, колготки, перочинные ножики и даже гвозди!

Женщины читают

«Космополитен», «Гламур», «Вокруг света», журналы о рукоделии, шитье, вязании.

Мужчины читают

«Максим», журналы о здоровье, охоте, рыбалке, футболе, компьютерах.

Милиционеры сметают «спорт-экспресс», таксисты спрашивают криминальное чтиво, юмористические журналы и сканворды.

Самые нечитающие — пенсионеры-садоводы.

Возрастная категория материалов: 18+