Елена (справа) в эпоху дефицита носила модные вещи.Елена (справа) в эпоху дефицита носила модные вещи.

Манекенщицы модничали со страшной силой

Елена Саломатова

— В эпоху застоя я работала инженером технического отдела в Якутскгор-швейбыте, куда попала в 1983 году по распределению из Хабаровска. В нашем экспериментальном цехе сразу оценили мой рост — 178 см — и пригласили попробовать себя манекенщицей на общественных началах. В Якутии высокие девушки, как правило, были «не местные», а мы выделялись и ростом, и хабаровским шиком. Даже прикол был: иду я по городу в брюках-капри, только что вошедших в моду и сшитых в хабаровском общежитии местными умельцами, и слышу, как одна девушка говорит другой: «Смотри-смотри, ей, видимо, ткани не хватило — брюки-то короткие!».

Самым главным показом мод в Якутске был ежегодный республиканский семинар, на котором представляли модели перспективных направлений на следующий сезон. Отшивали их по разработанным рекомендациям, лекалам и выкройкам ЦОТШЛ (Московская центральная опытно-техническая лаборатория). В те времена эта организация отвечала за пропаганду моды и воспитание вкуса населения всего Советского Союза.

После республиканского показа «хиты сезона» прокатывались по местным улусам (деревням), клубам, организациям — мы несли моду в массы. Часто экспериментальный цех приглашали принять участие в городских мероприятиях. На площади монтировали подобие подиума, позади него стоял автобус, где мы переодевались, корчась между сиденьями, на ходу смотрясь в зеркало, которое держал кто-нибудь из девчонок. А потом гордо выходили из автобуса. В такие минуты мы чувствовали себя королевами, возвышающимися над раболепными вассалами. Это сейчас много тканей, прикладных материалов, а тогда даже тесьма была дефицитом, и наши мастера творили настоящие шедевры, столько фантазии!

Между тем у «королевен» зачастую и колготок-то не было приличных. Если удавалось достать у фарцовщиков импортные «капронки» и модные туфли, так это был неприкасаемый золотой запас каждой манекенщицы. Косметика тоже доставалась различными путями. Чтобы выглядеть, как дивы с обложек московских журналов мод, мы шли на все. Однажды я купила у фарцовщика набор «Pupa», который стоил половину моей зарплаты — 50 рублей. Через два-три года за участие в показах мне платили уже 17 рублей в месяц. Для борьбы с доморощенным дефилированием нам пригласили преподавателя, который окончил Ленинградскую балетную школу. Он учил нас держать спину, правильно ходить и другим профессиональным премудростям.

Звание манекенщицы давало нам многие привилегии: популярность, возможность что-нибудь достать, пройти в ресторан, когда швейцар уже по два часа твердил желающим, что мест нет и не будет. А самое главное — возможность в эпоху тотального дефицита чувствовать себя настоящей женщиной и выглядеть шикарно! После показа коллекции мы большую часть выкупали с солидными скидками. Я вспоминаю этот период моей жизни как один из самых счастливых, который увенчался браком с хорошим парнем и рождением любимой дочки Софьи.

Как солдаты красили траву напоказ

Наталья Власова

— Воспоминания о советском времени у меня самые теплые. Может быть, потому, что это было детство и мы не вникали ни в политику, ни в идеологию. Очень хорошо помню смерть Брежнева (он умер 10 ноября 1982 года. — Прим. ред.). Отца тогда только перевели в гарнизон Возжаевки, он был военнослужащим. Контейнер с телевизором тогда еще не пришел, и мы семьей ходили к соседям, чтобы посмотреть похороны Леонида Ильича. Смотрели, конечно, родители, а мы, детвора, играли рядом.

Люди тогда были более отзывчивыми. Когда наш гарнизон разморозили, взрослые всем подъездом бегали друг к другу с паяльными лампами, помогали прогревать стояки. Зимние каникулы у нас растянулись на месяц. А потом, чтобы не запускать учебу, мы занимались в казармах танкового полка.

Двор всегда облагораживали сами. Мальчишки разбивали клумбы, а девочки собирали семена с цветов по всему гарнизону, чтобы посеять их у себя. Сами убирали и подъезды — организовывали субботники, с порошком драили стены и полы. Даже обязательный сбор металлолома и макулатуры не был нам в тягость. У моей сестры до сих пор где-то хранится значок победителя таких соревнований. Что не удивительно, отец выписывал много изданий: газету «Красная звезда», журнал «Коммунист Вооруженных сил» и т. д. Он даже конспектировал статьи в тетрадь.

Что омрачало — это, конечно, страшный дефицит продуктов и вещей. Даже черный хлеб, твердый как кирпич, нам продавали по булке в руки, стоил он 12 копеек. Приходилось либо вставать в очередь по два раза, либо брать с собой сестру. Экономили на электричестве, отключали его даже перед праздниками. Поэтому первым делом родители, когда перевелись в Возжаевку, купили двухконфорочную газовую плиту. Однажды отрубили свет, а завтра у меня в школе «елка». Я должна была быть в костюме шахматной королевы. И мама грела на огне старый утюг и «припаивала» на юбку шахматные фигуры при свете свечи.

Конечно, показухи тоже было много. Мама рассказывала, как-то в части ждали приезда высшего начальства и заметили, что трава на территории пожухла — была поздняя осень. И солдатики, как в анекдоте, красили ее зеленой краской из пульверизатора. Но, с другой стороны, каждый дорожил своим местом и работу старался сделать качественно. Жаль, что ушло то время и что уходят те люди.

Когда рубль был «золотым»

Зоя Трубникова

— У меня ностальгия по старым ценам. Вспомните, сколько всего мы могли купить на один рубль! Пирожное стоило 22 копейки, эскимо — 23, коктейль — 30, шарики воздушные — 3, билет в автобусе — 5. В кинотеатрах утренние сеансы были по 10—20 копеек детский и по 30—40 копеек — взрослый. И фильмы можно было смотреть всей семьей: добрые, оптимистичные, без чернухи. Не хочешь в кино или на аттракционы — мороженого вдоволь наешься! Правда, в Благовещенске был всего один кафетерий — «Морозко».

Раньше прогулка всей семьей в парк или кафе не наносила такого ущерба семейному бюджету, как сейчас. А теперь, если гуляю с внучкой по набережной или парку и у меня мало денег — меньше тысячи рублей, то чувствую: мой ребенок будет обделен. Потому что Ксюша хочет сходить туда, сходить сюда, по пути увидела какую-то игрушку, и ей тоже ее захотелось. Плюс настоящего времени — большой выбор. Но минус — нет у населения денег. Бабушки и дедушки не были такими «бедными» для внуков, как сегодня. Раньше они подкинут рублик внучку, и ребенок убегает счастливый. А сейчас и тысячи будет мало. Да что говорить — в 80-е годы на свою небольшую зарплату мы могли слетать в Москву.

Возрастная категория материалов: 18+