Надев погоны, Анатолий Андреев перестал быть просто врачом.Надев погоны, Анатолий Андреев перестал быть просто врачом.

— Меня спасло только то, что я в кабине место посередине занял, — вспоминает ветеран. — Вражеские снайперы использовали старинные и очень мощные винтовки типа «бур» с тяжелой пулей. Такое ранение не оставляло шансов на выживание.

Парашютный юмор

В идеале Анатолий Андреев человек сугубо мирной профессии. Медицинское образование подразумевает неспокойную, но вполне интеллигентную и очень благодарную работу. Но только в случае, если обладатель профессии не является военным медиком. Надев погоны, выпускник первой школы и медицинского института Благовещенска познал всю изнанку войны в Афганистане. Здесь он был не просто врач, но и офицер. А значит, смерть шагала по пятам.

— В Афгане часто приходилось на вертолете летать, но при этом обязательно заставляли надевать парашют. А я здоровый был. Меня несколько человек в подвесную систему «упаковывали». Жара, весь ремнями стянут, на животе парашют, еще и автомат под него затолкали. Пошевелиться невозможно, — рассказывает о первом опыте афганского «воздухоплавания» Анатолий Евгеньевич.

— Мужики рядом смеются: «Че, майор, такой бледный?» Я им: «Так ваш парашют по инструкции всего на 125 килограммов веса рассчитан, а во мне все 130!» Они в ответ: «Да ты не переживай — в вертолете парашют в принципе бесполезен. В случае попадания никто не выживет!» Вот такой юмор для новичков. Причем шутки в нем только доля. Действительно, мало кому удавалось удачно покинуть подбитый вертолет.

Попутное мясо

А на земле была привычная работа по спасению жизней. В «средневековом» Афганистане гибель несла не только пуля. Андреев возглавлял передвижной санитарно-эпидемиологический отряд, ликвидируя последствия губительных для Советской армии эпидемий.

— Там система канализации работала по типу «из дома в арык». То есть все отходы прямо в ближайший водоем сбрасывались. Наши воинские части, как правило, ниже селений располагались. Солдаты пили эту воду, стирали в ней. Где-то на задание уходят — фляжку наполнят, впопыхах хлебнут и потом сваливаются поголовно с гепатитом или брюшным тифом, — рассказывает об особенностях работы Анатолий Андреев. — Так это мы на севере страны были. Говорят, в южных районах даже малярия и холера встречались.

Больше всего в тех командировках Анатолия Евгеньевича поразило отношение наших солдат и офицеров к выполняемому долгу. В жутком вареве войны люди становились бесстрашными, а порой и циничными.

— Смотришь, несут офицера с развороченной грудью. Из него уже жизнь почти вышла, а он все бравирует, кричит, что еще покажет «этим гадам». В другой раз собрался к товарищу в расположение полка ехать, Новый год на носу был. Водитель мне: «Только мясо по пути завезем». В салон залез, а там медицинские носилки, заваленные руками и ногами. Вот так «мясо»… Я вроде бы врач, а и то шок испытал.

Сало по-мусульмански

Однажды военврач Андреев едва в плен не попал. Говорит — расслабился. Такое в Афгане было сплошь и рядом. Люди уставали от ежедневного напряжения — вокруг палаток и казарм разводили цветы, строили бани, в магазин (по местному — дукан) за покупками ходили. Все это навевало мысли о мире.

— Сын одного дуканщика страдал от диабета, так я ему лекарство носил периодически. Он мне тоже помогал как мог. До того привык к этой дружбе, что автомат перестал с собой брать. В итоге нарвался на «духов», которые пришли дань собирать. Там это в порядке вещей, вполне привычное явление. Тут я нарисовался. Мой дуканщик на непонятном наречии долго уговаривал моджахедов отпустить русского. Как потом выяснилось, меня спасло только то, что я врач. Ахмет соплеменникам рассказал, дескать, местных лечить надо, вот и приходит офицер на помощь больным. Очень неохотно они меня отпустили.

В принципе хорошие взаимоотношения с местными дорогого стоили. Афганцы ведь любопытные. Придешь к ним, рассказываешь, они слушают.

Помню, сдружился с одним майором из ХАД (служба госбезопасности Демократической Республики Афганистан). Однажды в гости к нему собираюсь и специально беру с собой шмат сала и водку. Интересно было, как этот мусульманин к запретному плоду отнесется. Он шторы на окне задвинул, сала кусок в руки взял и говорит: «Наливай!» То есть при хорошем отношении к гостю могли и через идеологию переступить. Главное, чтобы не видел никто.

14 лет до награды

Из Афганистана Анатолий Андреев уходил в числе последних. Государственную границу пересек 11 февраля 1989 года. До официального завершения войны оставалось всего четыре дня. Хорошо помнит, как готовились к этому долгожданному событию простые солдаты. Как стягивались к границе колонны, как отмывались и переодевались в парадную форму, как отправлялись в Союз. Вся эта церемония сопровождалась непременными концертами известных артистов.

— Надо отдать должное — часто приезжали, выступали неплохо. Особенно Кобзон, который мог петь часами. Железный человек.

За участие в афганских событиях военврача Андреева наградили медалью «За воинское отличие» и представили к ордену «За службу Родине в Вооруженных силах СССР». Но с орденом получилось, как с той наградой, «которая нашла героя»: он получил его спустя 14 лет. Трудно сказать, что там произошло, да уже и неважно. Главное — помнят и теперь уже понимают тех, кто служил в Афганистане.

Возрастная категория материалов: 18+