Последний из островитян

СЛАВное прошлое

Дом дяди Жени Горбунова когда-то стоял на краю большой красивой деревни. Совхоз «Слава», в котором располагалось одно из самых больших пчеловодческих хозяйств, в советские годы гремел на всю область. Несколько сотен человек здесь жили, трудились и совсем не переживали, что их деревня находится на острове: от основной территории района эта местность отрезана протокой, впадающей в Селемджу. В годы расцвета совхоза было все: клуб, школа, больницы, магазины и транспортное сообщение с «внешним миром» — паром и «ракета» возили людей из Славы даже до Свободного. 

Потом совхоза не стало, и деревня понемногу начала «сворачиваться». Постепенно и больница закрылась, и школа, и водный транспорт ходить перестал. Люди, лишившись всего, потянулись на «материк». Самые стойкие уехали отсюда в начале 2000-х, а дядя Женя остался: пока есть силы, ни материк, ни призрачная лучшая жизнь ему не нужны. И здесь хорошо.

Теперь его дом на краю умершей деревни — единственный, но хозяин как будто бы этого не замечает: до раздумий ли тут, когда каждый день с утра до ночи проходит в трудах?

— Летом у меня огород — картошку, овощи себе на зиму выращиваю, потом покос, готовлю сено для коней. Да и так, вышел на бережок, рыбу какую поймал. Что еще нужно? — с улыбкой пожимает плечами Евгений Тихонович. 

Горбунов держит двух коней. Здесь им приволье, пасись — не хочу. А сено они себе сами готовить помогают. Есть для этого у дяди Жени старинные конные грабли — огромное колоритное устройство, говорят, чуть ли не единственное в области. Запрягаешь в него лошадь, и большие железные колеса везут тебя по полю, а ты в это время рычагом поднимаешь и опускаешь зубья грабель так, чтобы они собирали траву.

Старенький мотоцикл с коляской, неизменный атрибут любого сельского автопарка, и трактор со специальными «болотоустойчивыми» колесами — техника, которая еще со времен совхоза осталась. Трактор островитянин и сейчас иногда заводит, если до речки Мамын, что в пяти километрах, надо доехать или кого из гостей подвезти. 

— Хороший трактор, да вот аккумулятор взорвался на днях, — сокрушается Евгений Горбунов. — Теперь надо думать, где новый брать.

Земля обетованная

Особая тема для последнего жителя Славы — это гости, которые приезжают не только по праздникам. Благодаря им он не чувствует себя отшельником. То дочки нагрянут с внуками, то бывшие односельчане. Большинство из них переехали за реку в соседнюю Новороссийку, но на родную славскую землю их тянет как магнитом. Приедут — а он встретит и на ночлег пустит. Кто просто погостит, кто порыбачит — дядя Женя всем рад. 

Благодаря гостям держит Евгений Тихонович связь с внешним миром. Раз в месяц выезжает на почту в Новороссийку за пенсией, продуктов подкупит, хлеба — и обратно в Славу. Своей лодки нет, так знакомые подвезут. А если что-то срочно понадобится, островитянин может и позвонить на тот берег, в безлюдной Славе есть сотовая связь. 

Из прочих благ цивилизации — электричество. К дому дяди Жени тянется ЛЭП, так что телевизор работает, и о том, что происходит в мире, на своем острове он узнает не только от гостей. 

Счета за свет Горбунов получает на почте в Новороссийке. В них указан его прежний славский адрес. Многим селянам, давно не живущим в Славе, до сих пор приходит земельный налог — люди покинули эту благодатную землю и обосновались в другом месте, но документально свой переезд не оформили, и по документам получается, что деревня до сих пор жива.

— Здесь хорошо, — говорит последний житель Славы. — Воздух такой, сила от земли особая. Вот только заросло все. А сейчас осенью трава сухая — только брось спичку... 

Пожар от беспечно брошенного окурка кого-нибудь из приезжих — единственное, чего боится дядя Женя, а пожары здесь бывают регулярно. Чуть ли не каждый сезон селянину приходится отбивать свой дом от прожорливого пламени. Для этого он и опашку делает, и отжиги вокруг своего жилища. А вот те из уехавших, кто не успел разобрать или вывезти свои дома, лишились их навсегда, огонь слизал все подчистую. 

Это кто-то чужой виноват, уверен Горбунов. Свои пакостить не будут. Они приезжают в Славу, чтобы поклониться святой земле предков, которая так безвременно и несправедливо лишилась своих заботливых обитателей. Остался только дядя Женя.

Кстати

Из Уфы — в деревню на острове 

Евгений Горбунов родился в Уфе в 1938 году. С 14 лет трудился в колхозе, отслужил срочную службу в армии. В Приамурье переехал в начале 80-х. В течение всего времени, пока в Славе существовал совхоз, работал заправщиком на местной нефтебазе. Сейчас Евгений Тихонович — пенсионер, и вот уже более 10 лет он пытается добиться перерасчета своей пенсии: при ее начислении не был учтен ни его колхозный стаж, ни служба в армии. Соответствующие справки, полученные из Уфы, затерялись где-то в чиновничьих кабинетах.