Фото: Любовь СоколовскаяФото: Любовь Соколовская

Сами снимали, проявляли и сушили

Рентгенографический снимок вряд ли может вызвать у непосвященного человека интерес, а Любовь Андреевна может рассказать по нему целую историю, описать судьбу человека. Сложно поверить, но доктор, которого многие коллеги считают истиной в последней инстанции, могла бы заниматься совсем другим делом.

— Когда я окончила благовещенский мединститут, комиссия по распределению молодых специалистов сватала меня в диетологи. Я почти согласилась, но вдруг выяснилось, что в областной больнице есть ставка рентгенолога, и я подумала — лучше рентген-аппарат, чем кастрюли, — улыбается Любовь Козловская.

Было это полвека назад. В те годы работа врача-рентгенолога сильно отличалась от сегодняшней.

— Мы работали в темном кабинете, пленки проявляли в тазу, высушивали их. Конечно, все это занимало время. Поэтому за описание брались только на второй день. Только экстренные случаи интерпретировали сразу, — вспоминает одна из старейших рентгенологов области. — А теперь все аппараты цифровые, работать с ними одно удовольствие: быстро, четко, точно.

В те времена врач-рентгенолог нередко выполнял и работу рентген-лаборанта.

— Молодым коллегам и представить сложно, что врач сам делает снимки в кабинете или операционной, — продолжает Любовь Андреевна.

За каждой расшифровкой — судьба

Будучи опытным врачом, Козловская без труда расшифрует любой снимок, однако чаще всего ей приходится фиксировать камни в почках и переломы — она курирует урологию и травматологию.

— За годы практики видела массу врожденных патологий, множественных переломов, когда скелет больше напоминает фарфоровую вазу, разбившуюся вдребезги. Не раз убеждалась, что возможности человеческого организма безграничны. Порой смотришь на снимок и думаешь: шансов нет, а спустя время встречаешь пациента не просто живым, но и передвигающимся без посторонней помощи. Много лет назад в больницу привезли 9-месячную девочку с подозрением на перелом. Изучая снимок, я поняла, что у ребенка несовершенный остеогенез — тяжелое заболевание. Таких людей называют хрустальными, так как даже несильный удар может привести к перелому. Пациенты с этим заболеванием обычно долго не живут, поэтому, когда спустя десятилетия она снова обратилась в нашу больницу, я была очень удивлена. Или другой пример — женщина, которую сожитель выбросил с верхнего этажа. У нее были сломаны руки, ноги, позвоночник. Но она выжила! И даже встала на ноги.

Тот самый снимок

Фото: Любовь Соколовская

Любовь Андреевна может рассказать много подобных случаев, однако ответ на вопрос «Какой снимок навсегда отпечатался в памяти» у нее только один. Стоит закрыть глаза, и она вспомнит его в деталях, хотя прошло уже больше десяти лет. На снимке виден перелом основания черепа. 13-летний мальчик получил его в результате падения в шахту лифта. Это был ее родной внук.

— В школьные годы Руслан занимался гандболом. Вместе с командой они поехали на соревнования во Владивосток. Ребят заселили в гостиницу. Стоя на четвертом этаже, они ждали лифт. Никто не догадывался о его неисправности: двери открылись, а кабина осталась выше. Руслан по инерции сделал шаг вперед и упал в шахту лифта, — голос Любови Андреевны дрожит даже спустя годы.

Приморские врачи установили у пострадавшего переломы руки и колена. Однако бабушка на расстоянии поняла, что внука недообследовали. Она посоветовала дочери, которая выехала к сыну во Владивосток, настоять на компьютерной томографии. Это обследование и выявило самую серьезную травму — перелом основания черепа. Любовь Андреевна добилась, чтобы Руслана перевели в Амурскую областную больницу. За мальчика взялись ее коллеги из нейрохирургии.

«Я словно провалился в темноту»

Сегодня Руслан Козловский — известный в Приамурье ведущий, тележурналист. И в том, что он выступает на сцене, выходит в телеэфир, безусловно, есть и заслуга его бабушки.

— Тот день поделил мою жизнь на до и после. Конечно, самого падения я не помню. Я словно провалился в темноту, очнулся спустя неделю в палате и увидел маму. Лечился долго — с марта по июнь. После выписки очень хотел вернуться в спорт, но понял, что от этой идеи лучше отказаться. Увлекся КВН, начал выступать со школьной командой, потом был в студенческом театре, сейчас играю в местном. На АОТВ веду программу «Область в Сети», плюс провожу мероприятия. Считаю, что спасли меня врачи, забота родителей и бабушкина внимательность, — говорит Руслан Козловский. — Бабуля у нас семейный врач, ее знания выходят далеко за пределы рентген-кабинета. Кстати, она может поставить диагноз и без аппарата. Как-то после тренировки я почувствовал резкую боль в плече и решил, что вывихнул руку. А бабуля говорит: нет у тебя вывиха. Но видя, как я переживаю, сделала рентген, который подтвердил ее правоту. Мне иногда кажется, что за столько лет практики у нее глаза видят всех насквозь без всяких Х-лучей.

Глаза ищут цвета

Фото: Любовь Соколовская

В свободное от работы время Любовь Андреевна выходит во двор родной пятиэтажки с лейкой и тяпкой в руках. Она на добровольных началах облагораживает скудную на растительность территорию: глаза, насмотревшись за день на черно-белые снимки, ищут цветового разнообразия.

— Возле нашего подъезда расположены мусорные контейнеры. А мне хочется, открывая двери, видеть цветы, а не помойку. Поэтому я высаживаю петунии, чернобривцы, розы. Досадно наблюдать, как люди топчут клумбы, мусорят. А я не терплю вокруг себя беспорядка. Если в подъезде кто-то намусорил, не стану дожидаться уборщицы: могу взять веник, совок и убрать.

Родственники и близкие, зная, что Любовь Андреевна обожает флору, на каждый праздник дарят ей целые охапки цветов, а ко Дню медицинского работника дочери обычно преподносят стильную униформу.

Работа с Х-излучением считается опасной для здоровья, поэтому Любовь Андреевна могла уйти на пенсию еще 30 лет назад, достигнув 45-летия.

— Но я не спешу на заслуженный отдых. Мне нравится, что на работе ценят мой опыт, прислушиваются к моему мнению, обращаются за консультацией. В прошлом году я отметила юбилей — 50 лет работы в областной больнице, а кажется, будто устроилась только вчера. Когда любишь свою работу, время бежит незаметно, — говорит один из самых опытных рентгенологов Приамурья Любовь Козловская.

Возрастная категория материалов: 18+