Главная диковина нашего Благовещенска — это соседний Китай. Семьсот метров — и другая цивилизация. Другой мир. Другая жизнь.
   |
«Сенин почти как Есенин», — улыбается 86-летний фронтовик. Михаила Никитовича мы застали в специальной палате для ветеранов в Архаринской ЦРБ. «Что-то здоровье пошаливать стало, — делится солдат Победы. — А еще лет пять я ничего был, каждый день пешком ходил по 10—20 километров, а до пенсии, бывало, более сотни километров на лыжах бегал».
Мы, дети войны, рано взрослели. Полуголодные и полураздетые, как могли помогали взрослым. В сенокосную пору переворачивали скошенное сено, сгребали в валки. Более взрослые ребята перетаскивали эти валки к стогам, где женщины умело стоговали приятно пахнущую сухую траву иногда с песнями, а иногда в полном молчании. Это означало, что у односельчанки в кармане фартука похоронка. В уборочную страду, плохо владея серпом, я сильно поранила палец руки. Отправили на другое поле лен дергать и вязать снопы.
