Водитель с культями вместо рук, который позволяет себе работать в такси, — безмерный циник. Он не ставит человеческую жизнь ни во что.
Разводов много. Статистика, будь она неладна, зашкаливает. Говорит, будто каждый второй женат не единожды и каждая вторая не единожды замужем. Откуда столько нетерпимости, казалось бы, к самому родному человеку?
Люди десятилетиями бежали из Зейского района от безработицы и неустроенности. Глава территории Андрей Сухомесов, избранный меньше двух лет назад, признается — жить и работать трудно. По его мнению, амурский север спасет сельское хозяйство, транспортная доступность и переселение людей из бесперспективных поселков.
Пришила, повернулась, отгладила… Пришила, повернулась, отгладила… Чуткие пальцы на уровне профессионального инстинкта перебирают крохотные лоскутки ткани, собирая их в неповторимую яркую мозаику. Сложный стиль пэчворк требует максимальной многочасовой концентрации внимания.
Самый популярный вопрос у жителей Берегового: «Гилюй пускает?» Именно от характера этой своенравной реки зависит, будет ли у жителей маленького северного поселка возможность добраться до районного центра. Этой весной ситуация усугубилась: дожди размыли дорогу, связывающую Береговой с большой землей, в результате почти две тысячи жителей оказались в транспортной блокаде.
Когда бурый медведь дорогу перебегает — это к добру. Эту народную примету испытал на себе журналист АП, побывавший в Зейском районе. Косолапый выскочил из кустов, приподнялся на задние лапы и сиганул через проезжую часть в каких-то ста метрах от бампера автомобиля.
Жительница поселка Береговой Алла Донесенко — одна из тех редких женщин, которым позволено вести православные службы. На амурском севере священников не хватает, да и крохотную церковь удалось открыть в заброшенном, полуразрушенном здании.
Ее долгая и счастливая жизнь напоминает приключенческий роман — из тех, за которыми охотились ее юные, одержимые книжками читатели. В этом году Вере Фоминой исполнится 82 года. Очевидица советской истории ХХ века, она пережила военную разруху, голод, и помнит, как дети питались саранками, а чернила делали из сажи и свеклы. Как в лесах жили настоящие охотники за головами — дезертиры-людоеды.
В селе с уютным названием Заречная Слобода, что в пяти километрах от Зеи, на улице Лесной живут три девицы: библиотекарь Ирина Лелекова и две ее внучки — восьмилетняя Вика и пятилетняя Дарья. Длинные морозные вечера они коротают за плетением корзин и туесков, рисованием и изготовлением народных кукол. Вместе изобретают рецепты, а недавно начали кататься на лыжах — благо до леса недалеко. Благодаря последнему увлечению нескучное семейство знают теперь даже в Овсянке — там в середине февраля прошла зейская «Лыжня России», в которой поучаствовала вся троица.
«Ну что, дармоеды радужные, проголодались!» — с этими ласковыми словами фермер Евгений Суетин бросает пригоршни корма в кишащую рыбой темную зейскую воду. В садках на реке прямо в селе Овсянка у него зимуют 9 тысяч радужных форелей. В зимовальном комплексе ждут конца холодов еще около трех тысяч особей.
С пожелтевшей от времени страницы «Амурской правды» 33-летней давности улыбаются как две капли воды похожие друг на друга 17-летние девчонки в вязаных шапочках — талантливые лыжницы Лена и Оля Кротовы из Овсянки Зейского района. Благодаря этим девчонкам в 1977 году в их родном селе открылась спортивная школа.