И передвигаются они по постоянным тропам, которым насчитываются годы. А раз так, то даже в малоснежную зиму можно «прочитать» по оставленным на тропах заячьим следам их историю. В Приамурье водятся два вида зайцев. Одни — беляки, шубка которых исключительно белая — лишь кончики ушей черные. Они довольно крупные, вес отдельных особей достигает четырех килограммов. Конкуренцию им составляют жесткошерстные маньчжурские зайцы. Они охристо-коричневые, порой на грудке наблюдается оранжевый «галстук». Маньчжурские зайцы значительно меньше своих белых собратьев, но и среди них встречаются гиганты: длина некоторых составляет 60 сантиметров. Любопытно также, что среди этого вида встречаются черные с белыми пестринками.

Найти заячью тропу труда не составляет, ведь она постоянно «подновляется». Вооружимся терпением, наблюдательностью, фотоаппаратом — и в путь. Как правило, эти зверьки днем отдыхают, кормятся ночью. Их след с другими обитателями тайги не спутаешь. Впереди две глубокие ямки от задних ног (заячий «почерк»), сзади — одна за другой две неглубокие ямки от передних лапок. Лапки зайцев опушенные, а потому следы кажутся огромными. Передвигаются прыжками. Там, где зайцы кормятся, они незначительные. Другое дело, когда зверек убегает, тут уж «ноги, ноги, несите мою голову». В такие моменты быстрее зайцев, пожалуй, никто и не бегает. Иногда заячий след как бы обрывается, словно у зверька выросли крылья. Но это, конечно, не так. Просто заяц сделал «сдвойку», то есть вернулся назад своим следом. Так обычно он делает перед лежкой: надо сбить со следа своих врагов!

На дневку зайцы останавливаются возле валежин, выворотней, а то и просто у брошенных енотами нор. Однако нередки и исключения. На одном из островов Зеи автор этих строк как-то наткнулся на утоптанную заячью тропу, ведущую к заячьему «гайну» — видать, зверек здесь останавливался много-много раз. Жить зайцы предпочитают в поймах больших рек и речек. И корма от обилия ивняка да осин здесь много, и тех же лис да волков почти нет. Зайцы выводят иногда потомство дважды: даже поздней осенью мне приходилось встречать совсем крохотных зайчат, вероятнее всего из второго помета. Основная добыча зайцев по Дальнему Востоку приходится на Якутию, где в иные годы отстреливали сотни тысяч зайцев. В Амурской области это число значительно меньше. К тому же мода на заячьи шубки и шапки значительно сократилась, и сейчас охотники добывают этих зверьков лишь попутно. Так сказать, для добавочной пищи.

Как сказал поэт Борис Колпаков:

Как невозможно без китайцев

Представить мир во всей красе,

Так невозможен лес без зайцев

В дальневосточной полосе.

Без них, веселых, остроухих,

Героев сказочной молвы,

От скуки сдохнут даже мухи.

...Я не люблю стрелять. А вы?