Продюсеры сериала давно уже поняли, что для коммерческого успеха очередного «Пункта» необходимо выполнить несколько нехитрых условий: ни на шаг не отходить от сюжетной канвы первой части, ухитриться придумать для своих героев разновидности смерти, которым их предшественники не подвергались, и не давать публике задуматься.

В пятой части все эти условия соблюдены неукоснительно. Рассказывать сюжет бессмысленно, все и так его знают: сексуальные молодые люди спасаются от смерти в техногенной катастрофе благодаря видению одного из них, а потом разгневанно-обманутая смерть приходит за ними поодиночке. Эта колея исправно приводит создателей фильма к успеху уже в пятый раз, и прокладывать рядом новую было бы бесполезной тратой усилий — как раз насчет того, что зритель с восторгом примет кардинальное вмешательство в проверенный сюжет, гарантий нет никаких.

Это позволяет продюсерам не тратиться на известных актеров с повышенными финансовыми запросами: зачем приглашать Анджелину Джоли на роль девушки, принимающей мучительную смерть в спортзале или кабинете окулиста? На эти же деньги можно полностью закрыть кастинг слабоодаренными, но симпатичными сериальными мордашками, которые исчезают из зрительской памяти через минуту после гибели. В пятой части «Пункта» создатели вволю порезвились, раздав персонажам фамилии легендарных хоррор-режиссеров вроде Хупера или Лоутона (последний снял в 1989 году картину под названием «Женщины-каннибалы в смертельных джунглях авокадо» и только этим заслужил, чтобы о нем вспоминали), но прописывать самих героев, их характеры и уникальность не стали. Все верно: смерть одинаково лояльна ко всем, а фильм не предназначен для того, чтобы вызывать сочувствие к кому бы то ни было.

Следом за чудесным спасением героев от ужасной гибели на экране начинается нечто вроде мультипликационного сериала «Happy Tree Friends», некогда пользовавшегося большой популярностью в интернете. Режиссерам и сценаристам «Пунктов» явно близок дух социалистического соревнования, когда победа важнее награды: каждый из них изо всех сил старается перещеголять предыдущего в количестве кетчупа (а в пятой части он обильно льется прямо на объектив камеры), а также в изобретательности, с которой смерть настигает уклонившихся от ее призыва жертв.

Рок в этой франшизе, выросшей из забракованного сценария для сериала «Секретные материалы», всегда принимает самые банальные формы. В основном мы понимаем, что смерть пришла за кем-либо из героев по таким признакам, как ветер в закрытом помещении, непременно колеблющий пламя расставленных повсюду свечей, вода, растекающаяся по полу не как попало, а строго по направлению к ближайшим проводам, и тревожные звуки на заднем плане.

Когда на экране присутствует хоть что-то из перечисленного — пиши пропало, персонаж. При этом авторам франшизы все время хочется встать на сторону смерти и даже помочь ей — режиссер Стивен Куэйл в этом плане превзошел всех своих предшественников. По воле рока (ох, правы были гардемарины) в его реальности самостоятельно выкручиваются из стен шурупы, гаечные ключи нарушают законы гравитации, а опытный, казалось бы, медик зажимает голову пациента в специальных тисках, направляет ему в глаз источник лазерного луча, а только потом решает ознакомиться с больничной картой.

Режиссер, невзирая на солидный возраст, является в некотором роде дебютантом: до этого большое кино ему снимать в одиночку не доверяли, а вот монтировать или стоять за камерой — это, пожалуйста. Зато Куэйлу довелось поработать в паре с непререкаемым авторитетом Джеймсом Кэмероном. Правда, речь идет не о «Чужих» и не об «Аватаре», а всего лишь о полудокументальной картине о жизни всяких осьминогов и других обитателей глубин. Тем не менее этого оказалось достаточно, чтобы дать режиссеру зеленый свет на съемки «Пункта назначения-5». И он не подвел: картина практически окупила затраты в одних только американских кинотеатрах, и каждый билет за пределами США продается в плюс создателям.

Фильм Куэйла окончательно отказывается от какого-либо трепета по отношению к человеческой жизни. Эта общепринятая великая ценность перестает быть таковой и в рамках формы, и в рамках содержания: зритель не может сдержать смех, когда на камеру катится покинувший положенное ему место глаз героини, а после того как он лопается под колесом проезжающего автомобиля, в зале звучит общий хохот.

То же самое происходит и со всеми остальными фатальными сценками: даже реалистичная подача ужасных травм, которые получает девушка, сорвавшаяся с гимнастических брусьев, сопровождается непременным весельем, причем дело тут совсем не в испорченности современного зрителя, а в подаче. Можно, конечно, предположить, что «Пункт назначения» выполняет общественно полезную функцию: мол, смеясь над собственными страхами, мы становимся сильнее, а смерти так или иначе боятся все без исключения. За исключением японцев, конечно. Но при более внимательном рассмотрении становится понятно, что никаких функций этой франшизе приписывать нельзя: покупая билеты на «американские горки», никто не надеется, что это развлечение хоть как-то отразится на его судьбе. И правильно делает.

Наделяя смерть человеческими признаками вроде разума или мстительности, Голливуд превращает ее в символ зла, который можно смело ставить на одну полку с Фредди Крюгером, Сауроном и коммунизмом. Не зря из части в часть франшизы путешествует угрюмый, немногословный коронер в исполнении Тоби Тодда: его советы насчет того, что обмануть смерть можно, отдав ей в жертву другого, вполне достойны Мефистофеля.

Для создания шаблонного антипода добра исчерпаны все мыслимые резервы, поэтому теперь во главу угла ставится процесс как таковой. А значит, за десяток серий «Пункту назначения» перевалить отнюдь не слабо.