Экс-коллеги тепло обнимаются и, не сдерживая широких улыбок на лицах, бойко обмениваются воспоминаниями четвертьвековой давности.
— Ты в трудное время работал, не знаешь, кому молиться, — со вздохом качает головой архивариус Светлана Ананьевна.
— Партии молились, Ленину, — воскрешает былые времена в памяти член Союза журналистов России Виктор Хахин.
Его эпоха в АП продлилась столько же, сколько и шагавшая по стране перестройка. Попав в газету на практику в 1985-м, спустя год устроился в нее журналистом и отработал шесть лет, до начала 1991 года. На это время пришелся исторический переезд редакции в новое здание газетного комплекса, завязалась дружба молодого корреспондента с будущим губернатором Приамурья Леонидом Коротковым (в то время таким же, как он, начинающим «корром»). В «Амурке» в те годы полным ходом шли партсобрания, выпускалась стенгазета, велась тихая кабинетная борьба с сухим законом.
Память в каждом камне
Буквально на каждом шагу снаружи и внутри здания ИПК «Приамурье» у Виктора Хахина — памятные места.
— Исторический камень, — прикасается рукой к разбитому мрамору на краю парапета экс-амурправдист. — Когда в 91-м я ушел из газеты по идейным соображениям, не разделяя коммунистических взглядов, мы подгоняли грузовик, чтобы занести в него мой стол, и вот этот кусок мрамора откололся.
На первом этаже газетного комплекса нашлось еще несколько незабываемых уголков. Проникнув в удаленные коридоры, Виктор Хахин показывает подсобку, где после свержения ГКЧП уничтожили весь тираж газеты. В холле, рядом с комнатой охранника, еще одно памятное для журналиста место — выключатель.
— Он появился в 1989 году. Мне приятель прислал из Уфы газету — первое интервью с опальным Ельциным. Я, как редактор стенгазеты, отксерокопировал и повесил здесь. Темновато было, пришел электрик и сделал этот выключатель, чтобы включали свет и могли читать, — вспоминает Виктор, пошедший наперекор мнению тогдашнего руководства редакции, посчитавшего, что публиковать это в АП не надо. — Внизу я повесил опросник: кто считал, что это интересно для народа, подписывался с правой стороны, кто нет — с левой.
За исключением одного все подписались справа. Последствием выпада против руководства стала не пройденная аттестация, но молодого журналиста спас хороший материал про геологию. Статья понравилась первому секретарю обкома Леониду Шарину. Хотя на самом деле молодые специалисты, к коим относился Виктор, вообще не подлежали аттестации три года.
Свои воспоминания навеял и пресс-центр АП. В нем прошло историческое, по словам Виктора, партсобрание. Демократия, говорит он, началась в Амурской области с того, что однажды Юрий Ляшко продержал несколько часов в приемной корреспондента «Амурского комсомольца», так и не приняв. Оскорбившись, журналисты написали открытое письмо, после чего всех чуть не разогнали. В ответ в «комсомольце» появилась статья «Как вы посмели». Незамедлительно в город приехала разбираться комиссия из ЦК КПСС. На партсобрании пытались смешать с грязью редактора «Амурского комсомольца», уличая в том, что она развелась и осиротила детей. Виктор Хахин первым вступился за женщину, и в результате всенародного осуждения не получилось.
Жертва ради искусства
Во время возведения издательского комплекса Виктор Хахин активно освещал в газете ход строительства.
— Я воспользовался своим служебным положением и, как корреспондент отдела строительства «Амурской правды», инициировал «перепрофилирование» туалетов на пятом этаже. Вместо них сделали фотолабораторию для пишущих журналистов, в том числе и для меня. Кто из жителей пятого этажа вынужден теперь по бытовым надобностям ходить на другие этажи, пусть знают, кого за это «благодарить», — беззлобно посмеивается журналист.
Не без гордости вспоминает он и о другой своей инициативе, вылившейся в очистку протекающей рядом со зданием ИПК грязной, как 25 лет назад, так и сейчас, речки Бурхановки. Не ограничившись борьбой с грязью, он с энтузиазмом лазил внутри полутораметровой трубы, сквозь которую протекает высыхающая речушка в этом районе, чтобы понять, откуда идет вода.
Сухой закон прошел мимо
— Когда лифт в здании пустили, мы, три молодых журналиста — Коротков, Тудвасев Пашка и я, в обед развлекались тем, что бегали наперегонки с лифтом. Причем вниз-то лифт обгоняли, а вот вверх — не всегда, — весело улыбается, глядя на лестницу, Виктор Хахин. — Работа должна ведь не только деньги приносить, но и радость. Как-то раз я в кабинете посадил к себе на плечо практикантку, хохочем, а тут заходит замредактора. Посмотрел на меня строго и говорит: «Виктор, зайдите». Я думаю — сейчас на партсобрание меня. Но оказалось, на какое-то письмо не вовремя ответил.
Устраивать хохмы у Виктора Хахина было любимым занятием. Особый эффект на пугливых представительниц женского пола оказывал розыгрыш «лифт застрял». Незаметно нажав на кнопку «стоп», журналист с хитринкой в глазах наблюдал за спектром женских эмоций, приговаривая, что раз сегодня пятница, сидеть в лифте теперь придется до понедельника. Вот только плохо, не было кнопки, чтобы еще и свет выключать, сожалеет Виктор Владимирович, тогда эффект был бы еще комичнее.
Именно он, кстати, все годы работы в АП был дежурным Дедом Морозом на Новый год, поздравлявшим ребятишек. Он же вел школу для юных корреспондентов. Между тем одно из самых ярких воспоминаний Виктора Хахина о работе связано с ловким обходом журналистами царившего тогда в стране сухого закона. Молчаливыми «сообщниками» корреспондентов были шкафы. На скрытую за дверцами верхнюю полку невысокого шкафа ставили стакан, бутылку с алкоголем, рядом клали нарезанную ливерную колбасу.
— Подходишь, открыл, взял стаканчик, выпил, закусил, закрыл и сидишь дальше за столом. Кто заглянет, видит — журналисты сидят, разговаривают, ну а что веселые, ну народ такой, — смеясь, делится народной мудростью Виктор.
Правда, одновременно в АП кипела и спортивная жизнь. Газетчики регулярно играли в футбол, с удовольствием эксплуатировали теннисный и бильярдный столы, стоявшие в редакции, а в обед по традиции играли в шахматы. Запал в память журналисту и «кишкопровод». Пневмопочта тогда была связующим звеном между этажами газеты. Когда он ломался, его простукивали деревянными молотками.
Альма-матер на все времена
Помимо веселья было и много работы. В редакции Виктор практически жил. Объездил с командировками всю область, писал о строительстве, экономике, сельском хозяйстве. Летал на вертолете, чуть не замерз зимой в сломавшемся грузовике в тайге, едва не сгорел во время автоаварии — чего только не было. О газете остались самые теплые воспоминания.
— Это моя альма-матер. Меня сюда пригласили, несмотря на вольнодумство. Здесь я начинал, здесь становление мое проходило, «Амурская правда» — хорошая школа, — уверяет ныне опытный журналист.
«Школе жизни» он впоследствии отплатил доброй монетой. Когда в 91-м году главу обладминистрации Альберта Кривченко некоторые соратники уговаривали расторгнуть с «Амуркой» договор на печатание газеты и аренду кабинетов в ИПК, Виктор Хахин убедил этого не делать. Была создана другая газета администрации — «Амурские вести», редактором которой стал Виктор, а «Амурская правда» продолжила здравствовать уже в качестве печатного органа областного Совета народных депутатов.
Покусился на гостайну
В 1987 году перед 7 ноября дети на одной из бамовских станций слепили из гипса бюст Ленина и подарили райкому комсомола. Виктор Хахин написал об этом заметку и получил неожиданный результат. Выяснилось, что он покусился на гостайну.
— Какое покушение? Что, Ленина нельзя лепить? — удивлялся тогда молодой корреспондент.
Оказалось, что можно, но только членам союза художников и имеющим специальное разрешение, дабы образ вождя был адекватным.
— Информацию из газеты убрали, а мне на первый раз погрозили пальчиком, ведь покушение удалось предотвратить, — посмеивается Виктор.
Виктор Хахин не раз становился «Лучшим пером» редакции.
Возрастная категория материалов: 18+
Обычный проходимец, сплошная фанаберия на пустом месте. Не было ни одной партии, где бы он не побывал.И все в депутаты лез, защитничек народа. Всё старался глаза мозолить перед микрофоном. Какой-то политический эксбиционист, описана такая порода в науке, или этот единственный?
— гс (гость)Интересный персонаж Хахин, но совсем не однозначный. Да и любовь к политике его сгубила при одном скандально известном губернаторе.
— Валентин Петрович (гость)«тихая кабинетная борьба с сухим законом» это пять! Спасибо Варваре за занимательный материал!
— ПK (гость)