• Фото: Алексей Сухушин
  • Фото: Алексей Сухушин

Семья Линник: деревенская романтика, танцы и мотоцикл

Крепкий кирпичный дом, ровный голубой забор, палисадник с рядами тигровых лилий. И приоткрытая калитка, словно бы приглашает: «Заходите гости, дорогие». Супруги Линник встретили нас как родных.

— Еще мой дед обосновался в этих местах. Как воевал здесь с саблей на коне, так и остался, корни пустил, — приветствуя десант «Амурской правды», рассказывает Василий Линник. — В Любимом я родился, влюбился, женился, здесь вся наша жизнь прошла.

В июле исполнится 48 лет, как супруги живут вместе душа в душу — аметистовая годовщина. Этот камень, по преданию, символизирует честность и ясность намерений, которые за годы совместной жизни должны были окончательно определиться.

— Мы со своими чувствами определились, еще когда школу оканчивали, — улыбается Надежда Ивановна. — Вася на класс старше меня учился: он с 1954‑го, а я с 1955‑го. Стали встречаться, он на мотоцикле меня катал — обычная деревенская романтика. Я девчонка была заводная, в клубе пропадала, а он даже не танцевал!

— Зато я организатор хороший был, — оправдывается супруг. — Раньше на вечеринках что важно: магнитофон найти, ну или гармониста хорошего позвать — у нас в деревне был такой. Главное — чтобы девчатам было весело, танцевали, а мне и просто смотреть на них было весело.

«По молодости я его к дояркам ревновала»

Фото: Алексей Сухушин

Пока мы пили чай, супруги вспоминали былое. Вся жизнь пролетела как одно мгновение. Село Любимое, дом, дети, поле, почта… Надежда Ивановна сначала заочно поступила в культпросветучилище, а когда дочка родилась, недолго поработала в садике. А всю остальную трудовую биографию посвятила службе связи.

— Кто стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на ремне — это про меня. Я 34 года сельским почтальоном трудилась. Ветерана труда заработала, а пенсия — «минималка», — вздыхает хозяйка, подливая чай. — У меня всего 16 500 пенсия, а у мужа — 20 500. При том, что он механизатором всю жизнь отработал. Труд тяжеленный!

«В Любимом я родился, влюбился, женился, здесь вся наша жизнь прошла». 

На вопрос, что скрепило вашу семью, Василий Андреевич с юмором замечает: «Так меня, считай, дома и не было. В поле с утра до вечера. Я 46 лет на разной технике отработал: и механик, и тракторист, и комбайнер. Некогда было ссориться: на ночь придешь домой, а утром убежишь рано».

Надежда Ивановна внимательно слушает мужа. В прищуре добрых глаз хозяйки угадывалось столько невысказанных чувств и теплоты.

— По идее ведь я его любила, — вздохнула она всей грудью. — Из армии два года ждала. Хотя про меня и распускали слухи, будто на другого заглядывалась. Работали у нас тут прикомандированные, и один из парней уж очень за мной ухлестывал. Но я Василия своего ждала.

— Вовремя я вернулся из армии, а то бы убежала в Приморье… — смеется муж.

Супруги посмотрели друг на друга и весело засмеялись. В их совместной жизни, как в старом кино, слухи чуть было не сыграли роковую роль… Как в песне из фильма «Дело было в Пенькове»: не сойтись, разойтись, не сосвататься в стороне от придирчивых глаз… Надежда Линник рассказала, как в молодости она мужа к дояркам ревновала.

— Он был тогда механиком на ферме, следил, чтобы доильные аппараты исправно работали. С одной дояркой поговорит, с другой… А люди же всякие бывают, слухи по деревне стали распускать. Я вроде умом понимала, что там ничего такого быть не может, но все равно в душе скребет. Приходит домой с работы, а я начинаю его пилить. Василий меня успокаивал: «Кому ты веришь?! Тебя же просто «подкусывают». Однажды он так на меня разозлился, что ушел к матери. Ночь переночевал, а потом вернулся. И вот уже почти пять десятков рядышком.

«Празднуют пышно, а через год — развод»

Супруги живут в этом доме в любви и согласии уже 34 года. Фото: Алексей Сухушин

На удивление супруги Линник не смогли нам показать ни одной свадебной фотографии. Их в семейном архиве просто нет!

— Снимков нет, зато мы чувства сохранили. Я иногда смотрю по телевизору, какие пышные свадебные торжества закатывают: наряды, машины дорогие, чего только не придумают. Кредитов наберут, не успеют еще за свадьбу рассчитаться, а через год — уже развод, — рассуждает Василий Андреевич. — У нас и загса в селе не было: три километра пешком до сельсовета, там расписали, а вечером застолье. Все по‑деревенски. А на фотографии тогда и моды не было.

«По идее ведь я его любила. Из армии два года ждала».

Первое время молодые жили с родителями мужа, потом захотелось самостоятельности — уехали в Возжаевку, где Василий Линник устроился в КЭЧ и получил коммунальную квартиру. Там дочка родилась. А через год решили все же вернуться в родное село. Вскоре молодых по решению правления колхоза поселили в новый кирпичный дом, где супруги живут в любви и согласии уже 34 года. Через стенку в тот же год новоселами стали и молодые супруги Дубровины.

То ли дом такой особенный, то ли люди, которые в нем живут. Но так не хотелось уходить из этого теплого очага, где все просто, ясно и до мурашек искренне.

«Свадеб давно в Любимом не было»

— Сейчас семью молодым сохранить тяжелее, — рассуждает, провожая нас до калитки соседей Дубровиных, Василий Линник. — Раньше ты знал: работа есть, детей прокормить сможешь в любом случае, и еще на сберкнижку что‑то положишь. Сегодня у молодых нет уверенности в завтрашнем дне. У нас всю землю вокруг скупили. Летом за работу людям платят, а зимой делать нечего — на что жить и семью кормить? Раньше и лето, и зиму мужики работали. Все было продумано. Сейчас частник тебя в любой день может «выкинуть». Поэтому молодежь из деревни бежит, дома пустеют и травой зарастают. Мы уже забыли, когда последнюю свадьбу в Любимом гуляли.

«На свидание к любимой добирался по колено в ледяной воде»

Фото: Алексей Сухушин

Мы даже не поняли, что было горячее — чай и пирожки только с печки или отношения хозяев гостеприимного дома. Ольга и Николай Дубровины хотя и прожили вместе почти 45 лет, но глядят друг на друга с любовью. Такие искренние чувства на публику не сыграть. «Мне иногда говорят: «Мы вам завидуем. Вы, наверное, никогда не ссорились?» Прям уж: ссоримся, как все, но друг без друга не можем», — смеется хозяйка.

Это платье в горошек…

Психологи утверждают: надо сначала хорошо узнать человека, подружить с ним не один год, чтобы понять — сможете ли вместе по жизни идти. У Дубровиных свое мнение.

— Надо слушать свое сердце. С первых мгновений можно почувствовать: твой это человек или нет. И понять, что ты без него не можешь, — голос Ольги Васильевны задрожал, а на глазах выступили слезы, когда она стала рассказывать, что недавно муж перенес инфаркт. — Коля мне иногда говорит: «Я без тебя ноль, если вдруг с тобой что случится». Я отвечаю: «И я точно такой же ноль без тебя». Мы с ним друг без друга уже просто не можем.

Супруги стали вспоминать, как они впервые познакомились летом на волейбольной площадке в селе Смелом, откуда родом Николай.

— Я же сама из тройнят, — рассказывает свою историю Ольга Васильевна. — Сестренке старшей два годика было, когда мама еще тройню родила. Представьте, как ей трудно было в те годы?! Бабушка с дедушкой меня двухмесячную к себе в Любимое забрали и воспитали. Но я постоянно ездила в Смелое в гости к своим и на каникулы. Так мы с ним и познакомились однажды на волейбольной площадке.

 «Мы абсолютно разные:он больше молчит, а я больше говорю, но уживаемся. Мы друг без друга жизни не представляем». Фото: Алексей Сухушин

— Я как только увидел ее в платье в горошек — и сразу влюбился, — улыбается муж. — До сих пор это платье помню.

Супруг по большей части молчит, внимательно впитывая каждое слово жены. И только изредка вставляет веское мужское слово.

— Он всегда стеснительный был. Порой стоим рядом, кто‑то из парней матерное слово скажет, а он красный — стыдно было за других. А как он ко мне на свидания через реку бегал — так это целая история, — заинтриговала хозяйка.

«Темно, холодина, а он пришел ко мне по пояс мокрый»

Села Любимое и Смелое находятся рядом — напрямую восемь километров, но их разделяет река Белая. Порой она разливалась так, что моста не видно было. Только для влюбленного это не было преградой. Он мчался к своей Олечке и в дождь, и в снег… «Когда приезжал с работы, тогда на свидание к ней и шел. Не важно вечер еще был или уже ночь, главное — ее увидеть», — признался Николай.

— Летом на велосипедах ездили, а когда река разливалась, часто приходил на свидание в болотниках. Другой дороги не было. Однажды уже морозы стукнули, вода ледком начала покрываться, а он пришел — по пояс мокрый. Молодой был, здоровый. И красивый такой. Я поэтому выскочила за него замуж сразу после десятого класса, хотя мне всего‑то 17 было — боялась, что такого завидного парня уведут, — не скрывает амурчанка.

Фото: Алексей Сухушин

 

«Мы тут полдеревни — родня. И у всех крепкие семьи. В Любимом живут все любимые», — говорит Ольга Дубровина.

«Так кто из вас первым сделал предложение руки и сердца?» — переспросила я, учитывая большую скромность хозяина семейства.

— Он, конечно, но я ему первая намекнула на то, что лучше бы пожениться. Свадьбу сыграли большую — полсела пришло, мебель из дома выносили, чтобы всех гостей вместить. Хотя дедушка с бабушкой были против: сразу после школы — ни профессии, ни образования никакого. И регистрировать нас отказались. Так строго было. Мы расписались в Смелом, когда мне восемнадцать исполнилось и у нас уже сынок родился. Через три года потом дочь Вика родилась, а еще через 13 лет — младшая Анжела, — говорит супруга.

Профессию Ольга Васильевна получила — окончила курсы продавцов, но всю жизнь работала в клубе — заведовала культурной жизнью села Любимого и сама давала концерты.

«Она на концерте, а я на работе»

Талантов у Ольги Дубровиной столько… Она и ткать умеет, и вяжет хорошо, и готовит, и организатор отличный, а еще большая любительница восточных танцев.

— Я самоучка. Откуда тяга такая, даже не знаю. Дедушка подарил мне магнитофон бобинный. Тяжеленный — килограммов десять весом. Мы жили рядом с клубом. Мне, если честно, это не нравилось. Другой раз выйдешь из кино, парень бы какой проводил — оглядываешься, а тут два метра — и дом, и еще бабушка в окно выглядывает. Когда привозили индийское кино, я брала с собой этот тяжеленный магнитофон и все песни записывала. Потом дома импровизировала. Бабушка мне шила наряды. Я выступала с концертами, даже когда замуж вышла и сын родился.

В это сложно поверить, но Николай Дубровин за все время ухаживаний, а потом совместной жизни ни разу не видел выступления жены. Как он пошутил: «Она на концерте, а я на работе». Одним словом, механизатор! Их же сельчанки дома практически не видели: рано уезжали и за полночь приезжали — то посевная, то уборочная, то сенокос, то лес возить надо. Это мы уже знали из общения с супругами Линник.

Фото: Алексей Сухушин

Ольга Васильевна вспомнила, как муж недавно в кардиологии лежал и у него будильник по привычке в пять утра «запел». Мужики в палате возмутились: «Эй, деревня, выключи телефон. Тебе что, коров пора доить?!»

— А у нас уже привычка рано вставать. Мы мало и виделись-то. Утром рано соскочили — и в стайку. Всегда по четыре коровы держали: две я доила, а две он, — говорит Ольга Васильевна. — Когда колхоз стал разваливаться, работы в селе не стало, особенно в перестройку хозяйство еще выросло. И лошади были, и козы, и свиньи… Огороды большие, семечки выращивали: все село в подсолнухах было. Лет пятнадцать торговали. Машины не было: наберем на базе продукты, погрузим на бричку и по селу развозим. Так и выживали...

«Долго друг на друга не обижаемся»

Всю нашу душевную беседу я смотрела на Дубровиных и думала: вот как можно жизнь прожить, чтобы, глядя друг на друга, глаза горели?

— Ссорились мы, и еще как! Мы абсолютно разные: он больше молчит, а я больше говорю, но уживаемся. Потому что долго не обижаемся друг на друга — минут 10–15 проходит, и кто‑то первым начинает разговор. Так всю жизнь и живем. Может, поэтому чувства и не остыли? — высказала предположение Ольга Дубровина. — Он когда в больницу уезжал, для меня две недели вечностью показались. Я даже в дом не хотела заходить — пусто без него. Целыми днями на улице что‑нибудь делала. Мы друг без друга жизни не представляем.

Семья Полевик: «Через тернии — к счастью»

Фото: Алексей Сухушин

Большая усадьба семьи Полевик стоит на возвышенности по улице Набережной — возле той самой речки Белой, которая сыграла свою роль в судьбе односельчан Дубровиных. Сегодня это еще одна образцовая семья в Любимом — живут дружно, в согласии и достатке. Но, оказывается, 43 года, которые супруги вместе, не все прошли гладко.

Совет Елены Полевик: «Девчата, дружите со свекровью. В трудную минуту она вам поможет!» 

В девяностые, когда все вокруг летело в тартарары, разваливался колхоз, а вместе с ним и привычный уклад жизни сельчан, многие мужики не выдерживали, заливая горе водкой. «Мой тоже пристрастился, — поделилась Елена Алексеевна. — Младшему сыночку было всего два годика, а он начал выпивать. И так лет пять продолжалось… Хорошо, что сверкровь помогала». 

«Я сам бросил. Ради детей. Уже двадцать первый год в рот — ни капли! Спасибо, что выдержала», — искренне заметил хозяин большого подворья, поглядывая на жену. Елена Алексеевна прижалась к своей половинке: «А сегодня я без него никуда — видите, ноги больные. Он моя надёжа и опора. Душа в душу живем». Не зря говорят: счастье надо заслужить.

День семьи, любви и верности — праздник в России, который отмечается 8 июля и приурочен к православному дню памяти святых князя Петра и его жены Февронии.

Возрастная категория материалов: 18+