Близкие часто называли Валентину Дмитриевну Белоногову «4ВД», автомобильным юмором намекая на то, что все «колеса» у нее были ведущие. Так люди подчеркивали ее невероятную работоспособность.
   |
Магазин «Дом хлеба» в Благовещенске — ну тот, что на Зейской — знаете? Так вот, Виктор Иванович Рябченко его проектировал как Дворец хлеба. Судите сами: каждый регион чем-то знаменит, имеет свою изюминку. Вот и наша область — житница Дальнего Востока. Где, как не здесь, быть Дворцу хлеба?! Начали строить…
Сергея Еременко кто ж не знает? Это — человек-оркестр! Он умеет играть на всем, что может издавать звук. На клавишных играет, как Рихтер, Клиберн и Мацуев, вместе взятые, на гитаре — это симбиоз Паганини и Блэкмора, а на нервах — так ему вообще нет равных. Хотя нервы звук и не издают…
Дом покосившийся да полуповаленный забор из старого редкого почерневшего штакетника — видать, мужика давно в доме нет крепкого. Некое запустение вокруг, упадок — вон и ворона на столбе нахально сидит, аккурат в двух шагах, а даже и не шелохнется, знает, что не подкрадется пацан с рогаткой.
Незатейливая по нынешним временам битловская песенка, которую, несмотря на бешеную популярность во всем мире, мы не могли слушать на пластинках. Песни «Битлз» хоть и не были запрещены, но и не были разрешены.
Как всякий нормальный человек, побродил я немного по свету — все счастье свое искал… Кто ж его не ищет по неопытности? Ну и, было дело, прожил с десяток лет в самом центре Сихотэ-Алиньского заповедника.
Если навстречу вам идет человек, мурлыкающий негромко песню про любовь, и от него исходит свет хорошего настроения, улыбки и добра (как сейчас говорят, «излучает позитив»), то знайте — это Александр Викулов. Даже если в его руках будет не гитара, не пианино, а, к примеру, видеокамера… Или холст и кисти… И даже если отбойный молоток — все равно это Александр Викулов.
«Ветер, ветер, ты могуч» — выводил я перышком в сотый раз четверостишие, напечатанное в букваре под картинкой с разгулявшимся морем и парусником с готовыми разорваться ветрилами. Почему-то с самых первых месяцев не заладилось чистописание, и однажды учительница, отчаявшись добиться от меня каллиграфического почерка, испортила мне воскресенье мучительно-утомительным наказанием.
День рождения города — чем не повод позвонить хорошим добрым знакомым, а то еще лучше заглянуть на чашку чая?! Оно, конечно, можно это сделать и в любой другой день, да где же выберешь время. Все даешь себе обещания, все планируешь, мол, зайду, мол, позвоню… Как же! В вечном споре важного со срочным выбираешь последнее, а срочных дел... Да вам ли не знать?
Самый обычный и самый лучший класс средней школы № 1 Благовещенска. С первого до десятого дошли не многие: у кого-то перевели военных родителей — вот Наташа Кулакова, Любаша Смирнова, Мила Сафонова. Она, кстати, все время была Милкой, никто и не предполагал, что полное имя ее Людмила.
Одно из самых унылых и мрачноватых мест в центре Благовещенска, стыдливо прячущееся от взора горожан за сплошной кирпичной стеной и наступающими на погост гаражами. Осторожно-брезгливо пробираясь между бутылками, пакетами и презервативами, густо усыпающими кладбищенскую землю, можно запросто нарваться на неприятности с выпивающими на чьей-нибудь заброшенной могилке агрессивно настроенными подростками или наступить на прилегшего отдохнуть бомжа.
