Фото: oasiscatalog.com

Анна Бёрнс

«Молочник»: внутреннее безумие

Анна Бёрнс — первый в истории Северной Ирландии лауреат Букеровской премии, и только этот факт делает роман «Молочник» особенным. Детство и юность его автора прошли в Северном Белфасте, о чем сама Бернс предпочитает особенно не распространяться: 70-е, так называемая Смута, когда католики и протестанты особенно возненавидели друг друга — как будто на дворе был не XX век.

Собственными переживаниями писательница все же делится с миром, но делает это на страницах своих книг. В литературу, как считается, автор «Молочника» пришла поздновато — когда ей уже исполнилось 30. Но первым же серьезным произведением «Без костей» достаточно громко заявила о себе, смешав в одной книге семейную и политическую драмы и обратив на нее таким образом пристальное внимание критиков. По этому же принципу построен и главный на сегодняшний день роман Бёрнс. Вот только того, что она сама называет «внутренним безумием», в «Молочнике» гораздо больше.

Читателю, который впервые возьмет эту книгу в руки, нужно быть готовым ко всему, но самое главное — к тому, что простым это путешествие будет вряд ли. Место действия — Северная Ирландия, время — все те же 70-е, главная героиня — юная девушка, которая постепенно погружается в странные и таинственные отношения, которые к тому же довольно безуспешно пытается скрыть от других. Без трагедии, само собой, тоже не обойдется — такие уж реалии вокруг. Впрочем, Бёрнс достаточно хорошо владеет пером, чтобы просто рассказывать историю, так что одними только реалиями дело не ограничивается. Одна из главных мыслей, пронизывающих «Молочника» — бывают города и обстоятельства, в которых жизненно необходимо быть как можно более незаметным, а лучше и вовсе прозрачным. Но и это — лишь рецепт сегодняшнего дня, а завтрашние последствия маскировки могут оказаться ужасающими. «Анна Бёрнс бросает вызов традиционному мышлению», — сказал о романе один из критиков. Что ж, почему бы и нам не проделать это вместе с ней.

Гийом Мюссо

«Тайная жизнь писателей»: таинственный остров

Сегодня трудно поверить в том, что пользующийся бешеным успехом на родине писатель Гийом Мюссо когда-то торговал мороженым в Нью-Йорке. Но даже стоя за прилавком, он думал о своих будущих книгах. В Европе их вышло уже 17, да и российские издательства охотно ставят автора «Тайной жизни писателей» в график, потому что хорошо знают его способность жонглировать жанрами и экспериментировать с собственным талантом.

В последнем на сегодняшний день своем произведении он, пожалуй, даже слегка заигрывается, наделяя одного из персонажей более чем говорящей фамилией Фаулз и при этом очевидными замашками Джерома Сэлинджера. Впрочем, в названии романа не зря слово «писатель» поставлено во множественное число — отсылок и аллюзий внимательный читатель найдет предостаточно. Но и без детектива, мистики и даже черной комедии не обойдется. 

По сюжету начинающий писатель (тут Мюссо наверняка вздыхает по собственным ice cream временам) пытается добиться пары-тройки дельных советов от культового автора, который живет отшельником на пустынном острове и ни с кем не желает иметь дел. Уговорить угрюмую легенду на интервью одновременно с этим пытается и бойкая журналистка, у которой к тому же накопился кое-какой любопытный компромат. Пока парочка ищет пути подхода к оградившемуся от мирских сует литератору, на острове происходит жуткое ритуальное убийство. Довольно заумная поначалу, «Тайная жизнь писателей» постепенно набирает ритм и превращается во вполне современный детектив, который постоянно укачивает: то в сторону триллера, то совсем наоборот. Тем более что на острове и помимо того самого Фаулза загадочных персонажей хоть отбавляй, в каждом шкафу по парочке скелетов, а цель всегда оправдывает средства. К тому же надежда на то, что новичок всё же получит благословение гуру, остаётся до последних страниц.

Кирилл Каланджи

 «Коллекционер пустоты»: быстрая перемотка

Не будем вдаваться в философские рассуждения, скажем лишь что метамодернизм пришел на смену постмодернизму, но этого, как всегда, практически никто не заметил. Тем не менее роман Кирилла Каланджи «Коллекционер пустоты» уверенно причисляют именно к этому, свежему и набирающему силы течению в литературе. Впрочем, это, конечно, слишком серьезно. Хотя даже в названии автор умудряется соединить Джона Фаулза (опять он!) и Виктора Пелевина, причем второго в этой книге, конечно, встретить можно гораздо чаще.

Сам Каланджи, конечно, в идолопоклонничестве подобного рода ни за что не признается, а про роман свой говорит следующее: «Я написал эту книгу для тех, кто жил в далекие девяностые и нулевые... Эта история о вещах, глупых, и, может быть, абсурдных, но тем не менее настоящих вещах, которые можно называть артефактами целой эпохи». Что ж, целевая аудитория набирается довольно обширная.

В качестве внешней оболочки автор создает что-то вроде «Первому игроку приготовиться», причем скорее экранизацию, чем само литературное произведение. Главный герой трудится в магазине, торгующем пиратскими дисками, словно Квентин Тарантино, создавший свой внутренний культурный мир благодаря работе в видеопрокате. Неожиданно для самого себя он вникает в процесс коллекционирования тех самых «артефактов эпохи», и это занятие оказывается настолько увлекательным, что на пороге следующей эпохи, в которой не останется места ни для дисков, ни для торгующих ими магазинов, прощаться будет грустно. Располагающий определенным набором знаний в масскульте читатель почувствует себя в этой книге, как в любительском музее недавно ушедших со сцены вещей. Недаром на обложке «Коллекционера пустоты» значится «Одобрено Рунетом»: в этом пространстве полно склонных к ностальгии пользователей.

Пол Оффит

 «Ящик Пандоры. Семь историй о том, как наука может приносить нам вред»: без шуточек

Автор этой книги — Пол Оффит, врач-педиатр, специалист по инфекционным болезням и вакцинам, иммунолог и вирусолог. Он, к примеру, принимал непосредственное участие в разработке вакцины против ротавируса — то есть не понаслышке знает, что такое неверный шаг в научной деятельности. Книга с громкоговорящим названием «Ящик Пандоры» как раз об этом. В ней перечислены открытия, которые в итоге принесли гораздо больше вреда, нежели пользы.

Многие из авторов научных идей, о которых рассказывает Оффит, были учеными с мировой славой, среди них имеются Нобелевские лауреаты. И все же они оказались теми, кто открыл пресловутый мифический ящик и выпустил в мир зло. А статус и авторитет этих ученых зачастую затмевал глаза коллегам, которые в итоге спохватились слишком поздно. 

Историй, кстати, в этой книге гораздо больше семи. Так что не думайте, что вас решили надуть, растянув на целое издание нечто вроде журнальной статьи. Здесь вам и использование опиатов в гуманных целях, и евгеника, благодаря которой можно на научном уровне оправдывать расизм, и пресловутая лоботомия, из-за которой пострадали многие и многие душевнобольные люди. Местами Оффит, быть может, чересчур нетерпим к описываемым явлениям: как яростный противник движения антипрививочников, он все свои истории принимает близко к сердцу. Немудрено, ведь за предыдущие книги автору угрожали убийством. Так или иначе, главная идея «Ящика Пандоры» в том, что мы, возможно, слишком сильно привыкли воспринимать науку исключительно как двигатель прогресса и перестали подозревать в ней бомбу замедленного действия.

Возрастная категория материалов: 18+