История всегда в цене: монолог главного амурского антиквара
Честный монолог главного антиквара Приамурья Руслана Башмакова о старине, истории, памяти и вещевом рабстве. Откровенно об амурских коллекционерах, иностранцах и знаменитостях, скупающих предметы старины.
Белобрысый мальчик из золотого детства
Вся моя жизнь — это Благовещенск. И в моих планах нет места даже мыслям о том, что город надо покинуть. Я очень надеюсь, что пандемийные ограничения закончатся и к нам снова поедут китайские туристы. И мы им снова будем показывать старину.
Благовещенск — это детство, отрочество, это молодость. Это первая любовь, первая сигарета и первая бутылка пива… Все первое случилось здесь.
Фото: Алексей Сухушин
Моя мама работала учителем русского языка и литературы, папа — врачом-хирургом. Одна бабушка была директором ателье для работников обкома партии, вторая бабушка — директором школы в Благовещенске. Один дедушка руководил строительным управлением, второй дед был замначальника такой организации, как «Амурлес».
Мои родственники входили в элитный круг советского времени, меня брали на различные мероприятия, на банкеты, и я видел там первых лиц области. Это тоже запомнилось.
Детство было золотым. Меня любили: я — единственный ребенок в семье. Я был залюбленным, послушным белобрысым мальчиком с ангелоподобной внешностью.
1991 год стал рубиконом для моего поколения и наложил на него неизгладимый отпечаток. Во мне проснулись коммерческие жилки.
В школе учился на «хорошо» и «отлично». Комсомольцем не был по ряду причин. С одной стороны, когда подошло мое время, комсомол уже заканчивался. С другой стороны, сейчас понимаю, что меня бы никогда не приняли.
1991 год стал рубиконом для моего поколения и наложил на него неизгладимый отпечаток. Во мне проснулись коммерческие жилки, возможно, это гены, доставшиеся от прадедушек и прабабушек. А в то время это все называлось забытым словом «спекуляция» и жутко не приветствовалось.
Фото: Алексей Сухушин
Спекуляцией, если так можно сказать, я занялся еще в советское время.
Помню, у меня был набор открыток, которые я поменял на альбом с марками. Марки были дорогостоящие и хорошие, я их продал за сто рублей. На дворе 1984 год, я — первоклассник, скандал случился грандиозный. Меня разбирали (кто сегодня помнит это слово?..) на педсовете.
Но все повторялось. Меня это захватило, предметами мена стали значки, старые монеты. Это было не ради денег — так проявлялась моя тяга к старине.
Это увлечение пришло ко мне от отца, который занимался нумизматикой, часто водил меня в клуб коллекционеров. Но я пошел дальше: до 1991 года уже собрал коллекцию старинных самоваров, фарфора, часов и даже столового серебра.
Как люди расстаются со стариной?
Фото: Алексей Сухушин
Антикварный рынок Приамурья богат, и не надо думать, что раз мы далеко от центра, то у нас меньше выбор.
Интересные вещи можно найти в селе Грязнушка и в городе Париже. География здесь не играет никакой роли. И причем по степени редкости в Грязнушке может быть вещь, которую не найти в большом Париже.
Почему люди расстаются со старыми вещами? Причин множество. Кому-то банально нужны деньги. Кто-то имеет деньги, но ему совсем не интересны старые вещи, и он с ними расстается. Люди продают семейные архивы. И эти люди не маргиналы. Им это неинтересно, у них другие жизненные позиции и ценности. Продают фотографии ХIХ века, фото 20-х, 30-х годов двадцатого века. Расстаются с советскими почетными грамотами — в то время людей обильно ими награждали. Награды не продают. Думаю, что ордена и медали, которые хотели продать, уже продали в 90-е годы, они все уже в частных коллекциях или в музеях.
Содержимое квартир некоторых знаменитых благовещенцев продавалось целиком. Детей интересовала только оставленная недвижимость.
Почему продают? Понимаете, у всех разное мировоззрение. Для одного память — это милая семейная безделушка или бабушкина брошка. И человек память позиционирует через предмет. Другой человек всю память хранит в памяти, простите за тавтологию.
Фото: Алексей Сухушин
Много случаев было, когда родственники отдавали практически все содержимое квартиры своих умерших дедов и родителей. Им не нужно то советское богатство, которое собирали и копили их близкие.
Даже содержимое квартир некоторых знаменитых благовещенцев продавалось целиком. Были среди них академики, профессура, преподаватели вузов, артисты. Городская интеллигенция, так сказать. Их детей интересовала только оставленная квартира.
Людей нельзя осуждать: у всех разные психотипы, разное мировоззрение, разная культура. Неправильно думать, что, сохранив фотографию деда или бабушки, человек стал хорошим, а если продал — значит, плохой. Хорошесть или плохость человеческая не из этого состоит.
Просто все люди разные. Бывает, что они даже не понимают, что у них есть. Человек приносит какой-то банальный простой предмет, а дома у них есть вещи, которые стоят десятки тысяч рублей. Но они думают, что это никому ненужное барахло.
Тепло от икон
Фото: Алексей Сухушин
Сдают семейные иконы. Для некоторых они не имеют малейшей духовной ценности. Повторяюсь, люди разные. Есть атеисты, есть буддисты… Внуки не могут жить жизнью своих бабушек, у всех свое видение жизни. Каждый человек приходит в эту жизнь сам, сам решает, что ему делать, и сам из нее уходит.
Для меня лично икона имеет ценность духовную, историческую и материальную. Мы очень много спасли икон. Иной раз их приносят с помоек, развалин, руин — и мы даем им вторую жизнь. А иногда и третью.
В компании с лучшими реставраторами нашего города мы спасли тысячи икон. Тысячи!
Часть этих икон находится в частных собраниях жителей Благовещенска — известных людей, политиков, бизнесменов.
Я так никогда не добивался женщин, как добивался этой иконы. А когда она пришла ко мне, я испытывал смесь восторга и азарта. Похожие чувства испытывают рыбаки, поймав большую рыбу.
Самая дорогая икона (если говорить о деньгах), которую я держал в руках, стоила один миллион двести тысяч рублей. Она принадлежала близкому окружению царя Николая II, была дорогая по степени редкости. В Свободном была икона, исполненная из чистого золота. Маленького размера — пять на семь сантиметров, но золотая. В прямом смысле этого слова.
Я ее выхаживал года три-четыре, не меньше. Она переходила из коллекции в коллекцию, но мне никак не давалась. Я так никогда не добивался женщин, как добивался этой иконы. И добился.
Когда она пришла ко мне, я испытывал смесь восторга и азарта. Я не рыбак, но думаю, похожие чувства испытывают рыбаки, когда ловят большую рыбу.
Фото: Алексей Сухушин
Икона побыла у меня в коллекции, я успокоился и ее поменял. Она ушла в руки хорошему человеку в частную коллекцию.
Самая старая икона, которую я держал в руках — восемнадцатого века. Ее непросто было реставрировать: она была черная, в олифе. В таких случаях ощущаешь трепет. В твоих руках — века нашей истории.
А самая дорогая вещь, которую держал в руках, равнялась цене трехкомнатной квартиры в центре Москвы. Но это была не моя вещь, честно говорю. Это был старинный церковный мощевик. Штучка, в которой хранятся святые мощи.
Про интеллект и психиатрию
Фото: Алексей Сухушин
Собирательный портрет коллекционера — это, как правило, высоко интеллектуальные люди, политики, бизнесмены. Но есть и пенсионеры, бабушки и дедушки, которые собирают предметы старины. На статуэтку стоимостью пять тысяч рублей они копят несколько месяцев.
Актеры, люди искусства, часто собирают антиквариат. Он дает возможность найти что-то новое и восхититься чем-то необычным.
Был неловкий для меня случай. В мой магазин однажды зашел великий певец Дмитрий Хворостовский. Он что-то купил, мы с ним проговорили минут тридцать. И я его не узнал…
А когда он умер, я читал новости о его смерти и узнал его по фотографии. До сих пор жалею, что я его не узнал и не попросил у него автограф. Я вне оперы, понимаете? А он в опере был человеком номер один в мировом масштабе.
У молодых столичных актеров есть вкус и понимание. Они прекрасно разбираются живописи и в старых иконах.
Бывает, что люди становятся рабами вещей — и это не зависит от их интеллекта и социального положения. И это уже психиатрия...
Чем богаты благовещенские коллекционеры? Прежде всего интеллектом. Это люди — ходячие энциклопедии. Они коллекционируют золотые монеты, картины, иконы, фарфор, книги. Счет предметов в их коллекциях идет на сотни, а у некоторых и на тысячи.
Фото: Алексей Сухушин
Бывает, что люди становятся рабами вещей — и это не зависит от их интеллекта и социального положения. Знаю одного. Он питается костями. Отваривает из них бульон и на нем варит самую простую еду. Живет в старом деревянном доме, без удобств. Но у него есть подстаканник Фаберже, который стоит очень больших денег. Монеты времен Екатерины II и Петра I, цена каждой — десятки тысяч рублей.
Я думаю, что это уже психиатрия…
Он даже не покупает дрова, экономит. Дом отапливает хворостом. Совершенно одинокий человек.
Он не хочет слышать, что его жизнь проходит мимо. Все разговоры только о том, как бы приобрести ту или иную вещь.
Часть своей коллекции он закапывает в огороде. Как-то мы с ним встретились, хотели поменяться интересными вещами. Была зима, он мне говорит: «Давайте поменяемся весной. Вещь у меня закопана в огороде. Пусть земля оттает…»
Живопись…
Фото: Алексей Сухушин
Это направление коллекционирования интересно для людей с очень большим интеллектом. Не могу сказать, что таких коллекционеров в Приамурье много, но они есть. Это удел Личностей. Сюда бы я отнес и коллекционеров икон. Эти направления переплетаются между собой.
Китайцы — ценители советского
Фото: Алексей Сухушин
У обывателей существует ошибочное мнение, что китайцы собирают антиквариат. Все, что до 1917 года, им совершенно не интересно. Им интересен советский период, они выросли на советских устоях. Им интересно все, что связано с именем Ленина и Сталина. Тема дружбы Сталина и Мао Цзэдуна. Им интересно все, что связано с коммунистической и социалистической идеологией. Она им близка по духу.
Наши соседи любят картины советских художников. Если упростить — им интересна тема березок. Из амурских живописцев китайские туристы гоняются за картинами Василия Семенихина и Виктора Стогния.
Есть ли в моей коллекции вещь, которую я не продам никогда? Такой вещи нет. Все течет, все меняется, и все имеет цену.
Я больше антиквар, чем коллекционер. Антиквар, он больше в азарте. Хочется идти вперед и добывать новые впечатления.
Результат будет в любом случае, а процесс захватывает и приносит массу удовольствия.
Я больше антиквар, чем коллекционер. Антиквар, он больше в азарте.
По старым вещам понятно, как раньше жили люди. Они жили прекрасно, не знали сотовых телефонов и автомобилей и жили счастливо. Мы же сейчас не знаем звездолетов, но живем себе неплохо. А через сто лет звездолеты будут, но это будет уже история других поколений, которые будут удивляться, как же мы жили без этих самых звездолетов?
Фото: Алексей Сухушин
По старым вещам понятно, как жила семья, как жил человек. Виден его достаток и интересы. По старым почтовым карточкам и фотографиям в какой-то мере понятен духовный, внутренний мир человека.
Понимаете, время и духовный мир человека неизменен. Меняются только аксессуары жизни.
Раньше не было стиральных машин, но у многих была прислуга. И люди просто брали из шкафа белоснежную рубашку…
Вещи имеют энергетику. Это чувствуется. Особенно в иконах слышна энергетика. Недаром говорят: икона намоленная. От иконы идет тепло…
Фото: Алексей Сухушин
Я очень люблю свою работу. Это уже больше, чем работа. Это — образ жизни. И будь я даже долларовым миллионером, я все равно сидел бы в антикварном магазине и занимался антиквариатом.
Что я попросил бы у золотой рыбки? Ничего! Просить — это банально и этого мало. Нужно поднять попу с дивана и сделать. Тогда все получится.
Фото: Алексей Сухушин
Блиц-вопросы
— Что вам не нравится в женщине?
— То же самое, что в мужчине. Подлость и все, что с ней связано. Все остальное — это маленькие минусы, которые присущи любому человеку.
— Что для вас счастье?
— Достижение поставленных целей.
— А несчастье?
— Это то, чего уже нельзя изменить. Смерть человека — настоящее несчастье.
— Какая черта характера вам мешает жить?
— Лень.
— А что помогает жить?
— Мечта! Встаешь и идешь ее осуществлять.
— Лето или зима?
— Лето
— Мясо или рыба?
— Рыба
— Элтон Джон или Муслим Магомаев?
— Элтон Джон.
— Любимый цвет?
— Желтый
— Во сколько лет вы первый раз поцеловались?
— В четырнадцать
— Когда вы последний раз плакали?
— Я никогда не плачу
— Что вам хочется от жизни?
— Прожить ее достойно и никому не причинять неудобств.
Справка АП
Руслан Башмаков родился в 1977 году. Антиквар, владелец самого крупного в Приамурье антикварного магазина. Председатель общества коллекционеров Амурской области.
Возрастная категория материалов: 18+
Амурская правда
от 14.11.2022
Антиквариат — коммерция? В понимании героя интервью — так и есть. В моём понимании, артефакты былых времён — памятники бытовой материальной культуры. Которые вне денег: место им в музее.
— Nifashev Sergey