
В часы отправления поездов со станции Благовещенск у входа на вокзал создаются очереди и искусственная нервотрепка.

Весь покрытый зеленью, абсолютно весь, город некурения у нас в России есть. Это я о Сочи. Несколько лет назад столицу зимних Олимпийских игр объявили зоной, свободной от курения. «Бесперспективная борьба, — ухмылялись тогда желтозубой улыбкой знакомые мне заядлые курильщики. — Как всю жизнь смолили, так и будем». Однако сегодня кропотливая мышиная возня за чистый воздух и здоровье своих граждан дает свои всходы.
Наблюдая за возжаевскими малышами и их крупяными играми, невольно припомнил собственное детство. Мама на кухне перебирает гречку, рис или пшенку. Крупинка к крупинке, зернышко к зернышку. Казалось бы, процесс этот скрупулезный, даже скучный местами. Но ведь не оторвать от него было нас с братом.
Покупка квартиры не самая приятная процедура. Знаю по себе и своим близким людям. Сказать, что мы все перенервничали, значит, ничего не сказать. Бессонные ночи, постоянные переживания, выяснение отношений с продавцами…
Почему женщины умеют делать сразу несколько дел, а мужчины — только одно? Никогда не задумывались? Обратите внимание, как семейная пара смотрит вечером телевизор.
Вот он! Красивый, изящный, сверкающий. С пузатым чайничком и чашками-кувшинками. Ну прямо произведение фарфорового искусства! Как же приятно найти его в одной из коробок, разбираемых после переезда. Любовно перебираю блюдца, протираю от пыли и аккуратно расставляю за стеклом, а в памяти невольно всплывают кадры события девятилетней давности.
Каждый день мы играем в лотерею. Любая покупка в магазине, будь то новая кофемолка, набор для суши или пачка кефира, может обернуться потерей денег. Выбирая известные фирменные марки, мы лишь снижаем риск приобретения некачественного товара, но полностью обезопасить от брака не в силах никто. Так что перед каждым встает вопрос: отправляться отстаивать свои потребительские права (а значит, трепать нервы и зачастую терпеть хамство) или плюнуть на деньги и купить это же в другом магазине.
— На ток-шоу я попала случайно и выступала там не от лица журналиста, а от своего собственного — человеческого. Волновалась жутко. Я человек не общественный, перед аудиторией теряюсь, ноги немеют, голосок дрожит.
К кому-то озарение приходит за вечерней сигаретой, к кому-то — утром на унитазе, ко мне — в пути. Когда проблемами, кажется, завалило уже настолько, что едва-едва хватаешь ртом воздух, выход один — надо ехать. Куда — не важно, да хотя бы в Белогорск, черт возьми (ничего, кстати, личного, я этот город даже люблю, честное слово).
Признайтесь честно: вы никогда не завидовали собственным домашним животным? Даже если забыть о прелестях жизни без начальников, понедельников и кредитов, остается целая куча положительных моментов. Ради меня, например, у других членов семьи не отбирают самые сладкие кусочки из тарелки. Да и после ужина не относят на руках в зал, чтобы под телевизором почесать мне пузико, спинку и за ушком — только успевай поворачиваться.