Среди белого безмолвия

Три деревянные избушки на высоком берегу реки Архары среди белого ослепительного таежного безмолвия, как ложка дегтя в бочке меда. Над одним домом гордо веет триколор. «Неужто охотники свое зимовье российским флагом обозначили? Это чтобы отпугнуть зверя или непрошеных гостей», — спрашиваем у сопровождающего нас охотоведа Андреевского заказника Ивана Адаменко, с которым корреспонденты АП отправились в это богом забытое место следы тигра искать. «Да нет, здесь уже три года одинокий пенсионер живет, — поясняет он Его все Митричем зовут, а еще мэром Татакана. Очень почетная должность, если учесть, что в селе лет двадцать уже никто не живет».

17

километров бездорожья от Татакана до Грибовки, 43 — до Архары. 3 года живет отшельником архаринский бездомный

Во дворе радостно виляет хвостом собака. С мороза да в натопленную избу. «Дайте я хоть причешусь. Столько людей сразу в гости, даже неловко», — улыбается бородатый хозяин. В избе на удивление чисто. На кровати, придвинутой к печи, греются три кошки.

— Это вот два наглеца-дармоеда Федор и Мусий, — перечисляет своих пушистых питомцев отшельник. — А вон там Маня, она мышей ловит.

Разговорились, Митрич, он же Александр Дмитриевич Заводнов, живет здесь в полном одиночестве уже  третий год. Прирос не только бородой, но бездомными собаками да кошками. Они не только объект его заботы, но и собеседники. Быть в курсе событий помогает телевизор. Говорит, что и сотовая связь здесь ловится, если на сопку залезть.

— Как я докатился до жизни такой, — продолжает Митрич. — Сам не знаю. Жил в Архаре, вышел на пенсию. Потом жена умерла, дети выросли и разлетелись из родного гнезда. Дочь давно в Омске, сын —  во Владивостоке. Так получилось, что жить мне стало негде. К детям податься?! Не больно-то я там нужен. Да и зачем их своим присутствием обременять. Я еще в силе, могу и сам себя обслужить. Знакомый охотник, Коля Кравченко, предложил в Татакане пожить, его отчий дом охранять. Место хоть и дикое, но все равно пригляд нужен. Мало ли что. А здесь тишина и покой. Больше пенсионеру ничего и не надо.

Хутор Митрича

Мало ли что может с пожилым человеком в глухой тайге случиться. Ведь до ближайшего села через сопки 17 километров идти нужно!  В райцентре, где он жил, было все необходимое: больницы, поликлиники, аптеки, магазины. А здесь что — холод, голод, медведи и волки. Да еще тигры, вон один из них, Боря, тут только и ходит, чуть ли не в окна заглядывает.

— А чего мне бояться? — парирует Заводнов. — Зачем я тигру нужен?! Он сырое да старое мясо не ест. О врачах и поликлиниках я даже думать не хочу. Как только начнешь, так сразу болячки прихватят. Лекарства стараюсь не пить, травками, что сам здесь набрал, балуюсь. Мне здесь хорошо живется. Да и не всегда один, раз в десять дней кто-нибудь из охотников подъедет, продуктов привезет. За пенсией раз в месяц могу в Грибовку сходить, а заодно и размяться. Электроваленки надену —  и в путь. А недавно у меня сосед появился. Кстати, из вашего Благовещенска. Не бедный. Говорит, надоел Таиланд со всеми Мальдивами хуже горькой редьки. Здесь лучше. Дом вон построил, солнечные батареи установил, детям горку соорудил. Всей семьей на зимних каникулах отдыхали. Я им баньку топил. Говорят, на все лето приедут.

А недавно у меня сосед появился. Кстати, из вашего Благовещенска. Не бедный.

Одиночество Митрича не страшит, говорит, полжизни проводником в поезде Хабаровск — Москва промотался. Потом на Сахалине работал, всего навидался. Теперь вот от людей отдыхает. За охрану ему платят продуктами да хорошим отношением. Пенсии хватает, кормит речка и огород. «Здесь, знаете, какая земля плодородная, — нахваливает радушный хозяин. — Из Грибовки на лето коней сюда пригоняют. Я не ленюсь, навоз тачками вывожу. Все растет: огурцы, помидоры, картошка, перец, лук. Всю зиму ем.  Летом вообще красота. Надоело огород копать, пошел порыбачил или за ягодой в лес. Зимой тоже скучать не приходится, вон как нынче снегом завалило. Пока все вверенное мне хозяйство разгребешь. Утром встал, хату натопил, собак да кошек накормил, себе сварил. Потом идешь дрова колоть. Там и темно стало, зимний-то день короткий. Да здесь, в тайге, вообще время над людьми не властно».

— Да самый счастливый я, — говорит на прощание представитель местной власти. — Был бездомным, а теперь вот мэром стал. И это все мое. Здесь огород, рыбалка, воздух такой —  не надышаться. Чего ж еще для счастья надо! А может, останетесь, у меня банька знатная. Или лучше летом сюда отдыхать приезжайте, не пожалеете. Глядишь, и новые дома здесь появятся, деревенька-то и возродится. Земля здешняя прокормит.

Из собеседников —  три кошки, две собаки и телевизор.

Исчезнувшая цивилизация

Когда-то разбросанные вдоль Архары деревни Дыды, Татакан и Леконда осваивали староверы-семейские, прибывшие сюда из Забайкалья. В советское время в здешней глухой тайге сначала скрывались от японцев, потом от красного террора и репрессий. С 30-х годов прошлого века в Татакане жили лесозаготовители. Была сплавконтора, пилорама, бондарная мастерская — бочки на всю округу славились, школа, детский сад, пекарня, магазин. 50 домов и порядка 200 человек. Однако в конце ХХ века жизнь в отрезанном от внешнего мира поселке сочли убыточной. Зимой сюда добраться можно только по реке, в остальное время — на вездеходе или вертолете.

Возрастная категория материалов: 18+