Александр Ярошенко

Как город-музей стал городом-разрухой

В Нерчинске сошлись редчайшие грани жизни. Огромная даже по российским меркам колония строгого режима называется «градообразующим предприятием». Зона соседствует с уникальными памятниками архитектуры, большинство из которых стали руинами. В разрушенных особняках, домах и храмах застыла история России. Историческое вчера города — «сибирский Версаль», так здесь называют роскошный дворец купца Бутина, который занимает целый квартал. Его реалистичное сегодня — вандалы, которые крушат красоту. Здесь по всем канонам здравого смысла должен быть туристический рай. Но сюда не ездят даже рейсовые автобусы.

Модерн и разруха

Нерчинск — бывшая столица и географический центр необъятного Забайкальского края. Доехать сюда можно только на «частнике», телефоны и «пароли» которых люди передают из уст в уста.

Построенные в 1840 году, некогда белоснежные и помпезные, сегодня они смотрят на мир округлыми провалами высоких окон.

Осень зябким ветром мела поблекшее золото листвы по улицам городка, шуршащее «золото» опережала разномастная стая собак. Тягуче колыхалась гладь речки Нерчи, которая очень похожа на Москва-реку. Редкого изящества деревянные дома с резными наличниками и фигурными фронтонами заставили остановиться. Строгие таблички извещали, что это бывшие городские усадьбы конца ХIХ века, сегодня в них квартируются казенные учреждения.

Фото: Александр Ярошенко

Главная городская площадь хмурилась руинами Торговых рядов. Построенные в 1840 году, некогда белоснежные и помпезные, сегодня они смотрят на мир округлыми провалами высоких окон. Обшарпанные колонны терпеливо подпирают провалившуюся ржавую крышу. Наискосок тоскливо умирает двухэтажный особняк, сотворенный в стиле модерн. Тюремные решетки на окнах, обвалившиеся куски штукатурки, гнилая водосточная труба.

Рядом на полквартала — одноэтажный дом. Старинный, некогда вальяжный и добротный. Сегодня заброшенный и нахохлившийся. Стены его размашисто и забористо исписаны матерной лексикой.

Здесь зеркала в два этажа

Фото: Александр Ярошенко

Через дорогу от площади белеет роскошный дворец — бывший дом золотопромышленника Михаила Бутина, его по праву называют не иначе как бутинский дворец. Помпезный, в мавритано-готическом стиле. Балкончики, вензеля, парапеты, башенки…

Фото: Александр Ярошенко

Первая мысль — такой дворец должен украшать столичные города, а не стынуть в забайкальской степи. У входа щеголеватая фигура купца: в цилиндре, с бабочкой на шее и модном пиджаке. В скульптурных руках — изящная трость. Это городская скульптура Михаила Бутина, создателя и первого хозяина этой архитектурной роскоши. Михаил Дмитриевич — владелец многочисленных золотодобывающих приисков, пароходов и солеваренных заводов был образованным, понимающим красоту человеком.

Фото: Александр Ярошенко

После смерти хозяина и грянувшей революции дворец пережил мясорубку времени, которое вместилось в революционный лозунг: «Мир — хижинам, война — дворцам».

За последний век здесь квартировались десятки организаций и контор. Горгаз, общежитие, библиотека, магазины и горисполком. Сегодня — Нерчинский краеведческий музей.

…Большие залы сражают огромными зеркалами, роскошной люстрой, величественными портретами. Зеркала — высотой с двухэтажный дом.

— Смотрите в зеркала, они создают эффект бесконечности. Оптический обман. Их два с половиной года везли из Парижа, а с пристани до дворца рабочие несли на руках. Специально разбирали потолок, чтобы их сюда занести, — говорит научный сотрудник музея Евгения Павловна Легун.

Нерчинск помнит шесть поколений ее предков. Прабабушка служила прислугой в этом дворце. Говорит, несколько лет назад две группы французских туристов галдели картавой скороговоркой возле этих зеркал. Они не могли поверить, что перед ними зеркала знаменитой фирмы «Сен-Гобен».

Дворец потрясает своим величием и убранством. Потолки высотой под семь метров, лепнина, купидончики, застывшая Терпсихора.

Кругом метки окаянного времени… Вот след от револьверной пули: здесь был ресторан военного клуба, и кто-то из посетителей палил в зеркальную бесконечность как в копеечку.

А вот застывшая копоть и трещины. Был пожар, холодной водой ливанули на раскаленную зеркальную гладь.

Фото: Александр Ярошенко

Грустит расстрелянный из рогаток разноцветный витраж архангела Михаила, его привезли сюда полтора века назад из Мюнхена.

Этот большой зал когда-то был библиотекой Бутиных. Ее сокровищница хранила 40 тысяч книг на четырех языках. Уцелело — всего несколько десятков.

Музей пришел в умирающий от недогляда дворец в конце 90-х годов прошлого теперь уже века.

— Крыша текла ручьями, зимой всё замерзало. Кругом разруха и ужас, таким я принимал дворец в музей. Не хватало двух кирпичей: один — в зеркала, другой в окно. Грустно... — иронизирует Александр Юрьевич Литвинцев, первый директор музея. Сегодня он здесь главный по научной работе.

Фото: Александр Ярошенко

Несколько лет дворец был бесхозным, его оставили на растерзание людям. В 2003 году с большим скрипом начался ремонт, выделили деньги, но не было квалифицированных строителей. Ремонтировали как могли…

Сегодня эта архитектурная песня снова выглядит уставшей. Почерневшие стены, подтекающая крыша, местами обшарпанный фасад.

Чехов, Кандинский и Николай II

Историк Литвинцев влюблен в Нерчинск как в девушку. Он о своем городе может рассказывать часами. Да как! Заслушаешься.

— Наш город — рай для туристов! Но никто не хочет этим заниматься, — досадливо машет рукой краевед.

Достопримечательностей и исторических «зарубок» в городке с населением 14 тысяч человек больше, чем в ином миллионнике.

Здесь в 1689 году был подписан первый мирный договор с Китаем. В городке еще живо здание гостиницы «Даурия», в которой останавливался Антон Павлович Чехов во время своего путешествия на Сахалин.

В июне 1891 года здесь был Николай II, о чем сохранилась запись в царском дневнике. «Обедал там с некоторыми властями под невозможную, но трогательную музыку любителей здешней консерватории Бутина. Потом в саду пели мальчики духовного училища, всякий раз, когда они кончали, народ снова на улице начинал кричать «ура!». Вечером была иллюминация, многие из дам гуляли в саду».

Мэрия занимает двухэтажный купеческий особняк. Штрих-рентген! В туалете городской власти не работает унитаз...

Недалеко от Нерчинска село Михайловка, именно там четыре года маялся в ссылке непримиримый протопоп Аввакум. Пригородное село Калинино — здесь сохранилась единственная от Енисея до Тихого океана каменная церковь 1709 года постройки.

Фото: Александр Ярошенко

Ее построили по личному разрешению Петра I. С 30-х годов ХХ века храм был зерновым складом и птичником, сейчас его восстановлением занимаются специалисты «Госреставрации».

— До села Савватеево — рукой подать. Там добывали уникальные аметисты и топазы. Экскурсию шикарную можно сделать, — загибает пальцы историк.

В ХIХ веке Савватеево было вотчиной купцов Кандинских, дед гениального художника Василия Кандинского родом из этих мест.

Городок Балей — в его истории целые страницы из чистого золота! Здесь его добывали веками, большая часть расчетов по ленд-лизу за нужные стране поставки в годы Великой Отечественной войны осуществлялась золотом из Балея.

Село Нерчинский Завод — здесь первое в России месторождение серебра и родина российской каторги. Сюда царь ссылал опальных декабристов.

В 16 километрах от Нерчинска проходит стальной нерв Транссиба, от него до города ведет заросшая травой узкоколейка.

«Уникальных экскурсий здесь можно организовать на неделю. Пустить ретропоезд, всё красиво и правильно подать. От народу отбоя не будет», — убежден Александр Литвинцев.

Всё есть. Нет главного — воли и желания власти.

С властью — беда!

Фото: Александр Ярошенко

С последней в Нерчинске полная беда. Районом рулит глава с приставкой и. о. Какой он по счету, мне так никто и не посчитал. Люди путались, загибая пальцы. Про него говорят так: «Может наорать, но не хозяин…»

Городскую власть с августа месяца возглавляет Алексей Валерьевич Пантелеев. Его предшественник по непонятным для многих причинам ушел в отставку. Пантелеев трижды проигрывал выборы на должность главы города. Но веры в должность не теряет!

«Посоветовался с любимой, и мы решили, что еще раз попробую. Не выиграю выборы, но и ничего не потеряю. Как раз у меня через четыре года пенсия. Любимая говорит: «Иди, может до пенсии и добудешь», — честно признается городская власть.

Он бывший полицейский, замечает: «Из органов меня уволили по отрицательным мотивам...»

На мой вопрос о том, почему так запущен город, разводит руками: «Годовой бюджет города 50 миллионов рублей, зарплаты в администрации копеечные, кадров нет».

Не удержался, переспросил: «Мне не послышалось про 50 миллионов? Приличная квартира в центре Москвы стоит дороже». Получил утвердительный ответ.

Фото: Александр Ярошенко

Мэрия занимает двухэтажный купеческий особняк. Штрих-рентген! В туалете городской власти не работает унитаз... Бытовой мусор здесь вывозят всего два раза в месяц.

«Это твоя Родина — не ломай…»

Фото: Александр Ярошенко

Сегодня сотни рабочих мест городку дает колония строгого режима, где отбывают наказание несколько тысяч осужденных. Местные пацаны на мой вопрос, где работают родители, бойко отвечают: «В тюрьме!»

Священные руины купеческой усадьбы Бутиных «охраняют» баннеры с леденящей душу просьбой: «Это твоя Родина — не ломай!» Вандализм местные музейщики называют одной из самых больших городских проблем. «Камеры, не камеры, но подростки всё крушат и ломают. Потом опустят головы и не знают, что ответить», — говорили мне хранители времени.

…Есть два честных маркера, которые всегда скажут правду о жизни любого поселения. Местный рынок вам красноречиво расскажет о дне сегодняшнем, а кладбище — точный индикатор нравственности и памяти.

Трудно винить детей, которые растут среди руин. Для многих из них разруха — вариант нормы.

— Раньше еще хуже было, цветы из клумб вырывали, сейчас уже нет. По миллиметру цивилизуемся, — вздыхает Евгения Павловна Легун.

Мы добрый час гуляли с ней по Нерчинску, она рассказывала мне историю этого удивительного городка. Здесь что ни дом — то грань архитектуры, что ни усадьба — то полная драматургии история.

Фото: Александр Ярошенко

Нерчинское кладбище начитается со свалки. Гора мусора преет у самых ворот. Заросшее травой забвения, неухоженное и неприглядное. Могилу купца Михаила Бутина — потеряли. Где она находится точно, не знают даже музейщики.

«Один краевед показывал нам примерное место захоронения. Он мальчиком был на его похоронах. Но это всё не точно», — говорит Александр Литвинцев.

Сохранилась оградка, в которой заросшие пыреем могилы родственников Бутина. На них кособоко стоят полуразрушенные памятники…

Бритва беспамятства: восемь лет назад краевой суд Забайкальского края обязал мэрию Нерчинска восстановить памятник на могиле мецената и почетного гражданина города Михаила Бутина. Это решение так никто и не исполнил…

Фото: Александр Ярошенко

За три года до смерти, в 1904 году, бездетный купец Бутин составил завещание, в котором львиную долю состояния отписал на богоугодные дела. Велел потратить деньги на приют для девочек-сирот, школы, храмы и ремесленное училище. А свой дворец пожертвовал «под культурное наследие».

«Сибирский Савва Морозов» оставил после себя роскошный дворец, десятки домов, школ, водонапорных башен и аптек. Все они — архитектурная музыка.

Прошло чуть больше века: город-музей стал городом-разрухой, полным тоски и беспросветности. Который неслышно живет в продуваемой ветрами, малоснежной и малолюдной степи.

У Нерчинска есть всё, чтобы стать туристической Меккой востока России. История —невероятная! Архитектура — загляденье! Здешние имена — на все времена.

Нет главного — желания и воли.

Справка АП

Бывшая гостиница «Даурия», в которой некогда останавливался А. П. Чехов. Фото: Александр Ярошенко

Нерчинск в августе 2023 года отметил свое 370-летие. Он находится в 320 километрах от Читы. В царской России этот город был синонимом золотодобычи и каторги. В 1689 году Нерчинск получил статус первой столицы Забайкалья и был ею до 1851 года. Здесь в 1704 году выплавили первое в России серебро. Жизнь и славу Нерчинску дали купцы Бутины, Колобовниковы, Чистохины, Шмулевские.

Знаменитый дворец купца первой гильдии Михаила Бутина занимает половину городского квартала. Дворец славится своими зеркалами, которые привезли из Франции в 1874 году, площадь самого большого из них 16 квадратных метров. В советские годы в городе работал электротехнический завод, хлебозавод, мясокомбинат, сельхозтехникум.

С 1936 года в городе располагается самая большая к востоку от Байкала колония строгого режима, ее официальное название ИК-1. Здесь отбывают сроки несколько тысяч заключенных по «тяжелым» статьям.

Сегодня в Нерчинске работают цеха: колбасный и по переработке молока, есть районная больница, три общеобразовательных школы, кинотеатр, семь детских садов. Есть гостиницы и производственные базы.

Десятки памятников архитектуры федерального значения находятся в заброшенном и неотреставрированном состоянии.

За последние 20 лет в городе сменилось 13 глав администрации.

Фото: Александр Ярошенко

Антон Павлович Чехов написал о городе фразу, которая актуальна и сегодня: «Нерчинск — городок не ахти, но жить тут можно…»

Возрастная категория материалов: 18+

Амурская правда
от 05.12.2023

Добавить комментарий

• Регистрация

Закрыть

Добавить комментарий

Французская речь отличается прежде всего чистыми сонорными звуками, а не картавостью. Да, звук Р грассирует, но это не картавость, к примеру, как в одесских еврейских анекдотах. Как говорится, почувствуйте разницу.

Насчет «графских развалин». В «Интернационале» 100 лет назад было заповедано охлосу разрушить старый мир до основания, что и было выполнено. Ломать не строить. Можно восстановить, если будут силы, средства, желание. Не получится только перевоспитать охлос.

— Порфирий Петрович Раскольников

Комментариев пока не было