Армия исполнительных продюсеров, полдесятка студий-производителей, предостаточные в рамках этого жанра 28 миллионов долларов бюджета и несколько хорошо знакомых широкой аудитории фамилий на постерах. Казалось бы, чего не хватало британскому режиссеру по имени Нима Нуризаде для того, чтобы сделать проект? Судя по всему, не хватило именно опыта, до начала работы над «Ультраамериканцами» ограничивавшегося картиной «Проект X: Дорвались» про то, как отдыхают подростки в странах, где возле домов бывают бассейны, а в гости ходят без предварительного знакомства. Комедия получила хорошие отзывы, а в области нелегальных скачиваний и вовсе не оставила себе равных в 2012 году, так что для настоящего взлета нужны были деньги и хороший сценарий. Бюджет позволил пригласить на главные роли Джесси Айзенберга и Кристен Стюарт, задействовать Билла Пуллмана и Джона Легуизамо, а также вести серьезные переговоры с Умой Турман и Шэрон Стоун, с которыми в результате все же не сложилось. Из этого ансамбля выжали что могли — другой вопрос, что так и не определились с направлением.

Итак, главный герой по имени Майк живет в захолустном городишке, работает в дрянном магазинчике, торгующем быстрозавариваемой лапшой и в принципе счастлив. Счастье основывается на пристрастии к легким наркотикам и наличии девушки Фиби, которая это пристрастие охотно разделяет. Картину немного портит панический страх неопрятного молодого человека перед перспективой отъезда из города  — не то что на Гавайи, скажем, а вообще. Подружка готова мириться и с этим, разве что всплакнет над ни разу не надетым новым купальником, потому как травы слишком много, чтобы всерьез переживать насчет чего-либо еще. Но в Лэнгли, где, как мы все знаем, располагается штаб-квартира ЦРУ, не дремлют. И вот оказывается, что Майк — вовсе не Майк, да к тому же еще и часть эксперимента по созданию суперлюдей из разного рода отбросов общества и просто парней с неприличным количеством приводов. Фиби — опять же не Фиби, а куратор из органов, пожертвовавший карьерой ради романтических воскурений под звездами. Ну и, конечно же, обоих внезапно хотят убить.

Широчайшее поле для пародий, аллюзий и прочего веселья Нуризаде воспринимает как минное и потому шагает по нему с непозволительной осторожностью. Анонсировав картину о наркомане с немытой головой, который внезапно обнаруживает в себе способности вроде умерщвления людей ложками, создатели «Ультраамериканцев» с первых кадров начинают беспомощные жанровые метания. Мрачный взгляд Айзенберга в завязке истории, протяжная песня про тихое провинциальное счастье и грядущую свадьбу двух торчков, контурные отношения между главными и второстепенными героями и не менее контурные кадровые дрязги в ЦРУ — все это мешает наслаждаться основным мотивом. А должно, вообще-то, помогать. В сюжете есть и нападение на полицейский участок, и взрывающиеся магазины, и псих-пироман и даже серый ЦРУ-шный кардинал, которому дано право казнить проштрафившихся сотрудников собственноручно. Есть дробовик в плюшевом медведе, беспилотник, готовый пулять ракетами по мирному населению и прицельная стрельба рикошетом от сковородки. Много чего есть, в общем, а показывают почему-то мелодраму.

Из-за этого в сознании зрителя происходят локальные конфликты, мешающие воспринимать кино, как какой-нибудь «РЭД». Кристен Стюарт не слишком раздражает, пока остается наркоманкой в клетчатой рубашке, но перевоплощение ей вообще не удается. Заторможенный герой Айзенберга, которому за долгие пять лет не пришло в голову удивиться тому, что он не помнит ничего из собственной жизни, полностью меняется только к финальным титрам, намекающим, как это принято, на продолжение. Плохой дядька из ЦРУ представляет собой дубовый шаблон, хороший дядька из ЦРУ пытается вести себя аки Саймон Пегг и не может. Злые зомбированные машины убийств, до нужного часу сидящие в автобусе, как в «Обители зла», ничем не отличаются друг от друга, гибнут пачками и только один неумело пытается хохмить и даже носит соответствующую кличку. К тому же все это не столько проблема, сколько досадная фигня, мешающая шекспировскому соединенью двух сердец. Ну и дружочки-гангстеры погибли, толком не начав свою экранную жизнь.

«Ультраамериканцы» со своим вызывающим названием, спецслужбами на горизонте и правом каждого наркомана на защиту себя и своих близких вплоть до кровавой бойни должны были стать своеобразным гимном постмодернизму. Другое дело, что постмодернизм этот куется в тех же голливудских рамках и на большее не претендует. Но неопытность постановщика неудачно совпало с годом, в который вышли лучшие шпионские пародии последних десятилетий. Именно в этом ключе его фильм и пытается рассматривать зритель, морщась от продолжительных сцен с сердечными страданиями в том самом городишке и кабинетными схватками в Лэнгли. Там, где аллюзии напрашиваются сами собой, ничего не происходит, там, где экшен-сцену можно было бы растянуть и снять с подробностями, мы видим только безжалостность монтажера. Продолжений, надо полагать, не будет — в родном прокате фильм встретили более чем прохладно, в мире тоже особого ажиотажа не ожидается. «Ультраамериканцы» похожи на фейерверк, который главный герой готовит для своей любимой, а потом использует для внезапного нападения на врагов. Слабенький он и для того, и для другого.