«Письмо есть, а где карась?»

В 60—70-е годы прошлого столетия читательскую корреспонденцию в «Амурскую правду» почтовики носили мешками. Каждый год редакция получала 150—170 тысяч писем. И по постановлению ЦК КПСС на каждое письмо надо было дать ответ в течение 10 дней. Если не отвечаешь — санкции! С журналиста снимали премиальные, могли даже выговор вынести. Три письма Валентина Кобзарь, которая влилась в творческий коллектив газетчиков со студенческой скамьи, запомнила на всю жизнь.

 — Содержание первого письма я уже не помню, но концовка была такая: «Дорогая редакция! Если мое письмо пришло не туда, отправьте его туда, а мне пришлите адрес того места». Конечно, пришлось узнать «то самое место»  и ответить человеку, —  с улыбкой вспоминает амурправдистка времен 70-х. — В Советском Союзе по почте можно было посылать что угодно и куда угодно. И вот мужик написал в письме:  «Дорогая редакция, мне прислали с Украины сало. Я его положил в бочку. Пришел через неделю — сала нет, а в бочке сидит крыса. Я принес кошку, бросил ее в бочку, но кошка выскочила и убежала. Дорогая редакция, ответьте, почему между кошкой и крысой не было драки?» За разъяснением мы обратились в пединститут к биологам, а потом ответили читателю, что кошка крысу боится, поэтому с ней драться не стала.

И такой невидимой миру работы, когда письма не публиковались, но журналисты АП на них отвечали, было много. Третье письмо Валентина Кобзарь не может без смеха вспоминать до сих пор. Оно было про карася, у которого на морде рыбаки увидели странный нарост. И вот один из них, особо любознательный, написал в газету: «Дорогая редакция, я отправляю вам карася. Посмотрите и скажите, можно ли его есть?»

—  Отдел писем распределил это письмо нам, в отдел информации, потому что мы вели страницу «Человек и природа».  Я беру, читаю опус на целую страничку, — рассказывает Валентина Петровна, —  и бегу в отдел писем: «Письмо есть, а где карась?!»  А все хохочут надо мной: «Переверни, там на другой стороне…»  Переворачиваю листок и вижу приписку: «Дорогая редакция, когда я взял карася и положил его в формалин, то, что было у него на морде, сморщилось и отвалилось, поэтому карася я вам не отправляю».   

«Я праздновал день рождения на свалке»

Было это десять лет назад. Собственный корреспондент АП по Тындинскому району Павел Козменчук  отправился на городскую свалку, чтобы написать оттуда социальный  репортаж.

— Я хотел посмотреть, как там живут люди, чем они питаются. Предварительно успел запастись купюрами — по 50 и 100 рублей, чтобы задобрить бомжей и получить у них разрешение на сьемку, —  вспоминает Павел. —  Пофотографировал одного, второго, потом вижу — в куче отбросов копошится женщина. Оказалось, ее звали Тамарой и она готовилась ко дню рождения своего мужа. Вдруг она достала почти целый флакон одеколона и радостно воскликнула: «Какой запах! Теперь мой мужчина будет пахнуть барбарисом». 

Пока я собирал материал для репортажа, Тамара где-то отрыла алкоголь, несколько баночек пива. Они с другом соорудили под навесом столик, вокруг которого разложили матрасы, выброшенные кем-то диваны, кресла… И вместе с другими меня пригласили тоже отметить день рождения. Мне было интересно, а с другой стороны — грустно. Сердце сжималось, когда люди рассказывали о себе. Это бывшие строители БАМа,  у некоторых высшее образование, но судьба сложилась так, что они оказались за бортом жизни. Я узнал много для себя нового. И понял, что даже на дне люди могут жить такой же полноценной жизнью, как и мы: встречать вместе праздники, играть свадьбы, отмечать дни рождения, дарить друг другу подарки и мечтать о будущем.

«Из-за меня матросы подняли бунт на корабле» 

Мэтр амурской журналистики и экс-губернатор Приамурья  Альберт Кривченко на заре творческой юности начал осваивать очерки. И однажды ранней весной  устроился рядовым матросом на судно, чтобы сделать первый рейс по Амуру и его описать.

— О том, что я из редакции «Амурской правды», знал только капитан, — вспоминает речной поход Альберт Аркадьевич. — Я попросил капитана относиться ко мне со всей строгостью, чтобы никто не догадался. А он понял это слишком буквально и придирался ко мне по любому поводу.  Я старался, работал честно, все матросы ко мне относились хорошо и не могли понять: почему он меня так гнобит? Я, конечно, подчиняюсь, слушаю.  Думаю: «Рейс один, уж как-нибудь выдержу». 

Но не выдержали матросы  — после того как капитан устроил Кривченко очередную выволочку, коллектив взбунтовался.

— Люди организовались и заявили старпому, что пойдут к капитану и потребуют, чтобы он изменил ко мне отношение. Мол, надо положить конец безобразию,  вы с нами или против? — смеется, вспоминая это, наш бывший коллега по АП. — Старпом переговорил с капитаном. Тот меня вызывает: «Альбер Аркадьевич, я все понял. Я переборщил, не буду больше так, все будет нормально». Матросы удивились, почему так все быстро уладилось. А когда мы вернулись назад и я стал всех расспрашивать уже как корреспондент  «Амурской правды», ох они и матерились… Сказали: «Ну что ж ты раньше не признался? Мог бы нам стенгазету выпустить в рейсе». 

«Вера, у тебя никакой дегустации не предвидится?»

В начале 2000-х Вера Кохно работала редактором отдела экономики. Журналисты-«экономисты» как раз стали выпускать страницу «Клуб предприимчивых и деловых» (КПД) для предпринимателей, которая пользовалась большой популярностью.

— Тогда малый и средний бизнес активно развивался, часто проводились презентации новых товаров, дегустации, и «Амурскую правду» приглашали  освещать все эти мероприятия, — вспоминает Вера Николаевна. — А для нашей газеты те времена были очень тяжелые. Мы еле выживали, журналисты месяцами не получали зарплату. Других людей мы защищали, помогали им, а сами были беспомощными. Многие  предприниматели знали о нашей ситуации непростой. И когда презентации заканчивались, они складывали в коробки еду: «Это для корреспондентов «Амурской правды».  Когда мы приезжали с этой коробкой, все кричали: «Ура, что-то вкусненькое!» Мы садились, пили чай. Это были для нас праздники. И когда в очередной раз задерживали зарплату, все спрашивали: «Вера, у тебя никакой дегустации там не предвидится?»

На концерт Глюкозы — с курицей

В сложные для всей страны и нашей газеты тоже времена перестройки руководство «Амурской правды» старалось сохранить коллектив. Какие только выходы  не искали, чтобы найти деньги на печать и подкормить журналистов. Например, договаривались с рекламодателями,  и те рассчитывались за публикации бартером. 

— Я тоже застала те времена, когда нам часть зарплаты выдавали натурпродуктами, — вспоминает редактор сайта АП Марина Москалюк. — Помню, как нам выдавали палки колбасы, консервы с куриными сердечками от нашего мясокомбината. И особенно трудно было нам, молодым, — кто приехал в Благовещенск из глубинки и жил на съемных квартирах.  Мы постоянно ждали посылки из дома. Иногда денег оставалось только на то, чтобы в столовой за 15 рублей купить борщ. Один раз за день поел, а вечером грызи огурцы соленые. Бартером нам выдавали не только продукты, но и билеты на концерты. Мы их разыгрывали. Однажды мне достался билет на концерт Глюкозы, а утром в тот день нам каждому выдавали по одному бройлеру под зарплату.   После работы с этой замороженной курицей в пакете пошла на концерт. И… забыла ее потом в концертном зале. Как я бежала за ней обратно и переживала, вдруг не найду: «Ничего себе, целая курица!»

С места — к Ривлину на стол! 

— Моим учителем в журналистике был Абрам Григорьевич Ривлин — легенда амурской журналистики 70-х годов. Я у него проходила преддипломную практику, а после университета меня определили в отдел информации, которой он руководил, — вспоминает Валентина Кобзарь. —  В его кабинете стоял огромный стол. Говорили, что он  достался в наследство от первого секретаря амурского обкома КПСС.  В прошлом спортсмен, Абрам Григорьевич придумал соревнование для молодых журналистов.  Нужно было на этот стол с места запрыгнуть.  А стол был высотой выше метра!  Причем сам Абрам Григорьевич на него запрыгивал легко, хотя ему было на тот момент уже 58 лет. Те из журналистов,  кто не мог запрыгнуть, ходили тренировались, а потом уже пробовали свои силы. И среди мужчин-амурправдистов тех лет было много, кто «покорил» стол Ривлина.

Возрастная категория материалов: 18+