Долго и счастливо: рецензия на драму «Брачная история» со Скарлетт Йоханссон и Адамом Драйвером

Скарлетт Йоханссон и Адам Драйвер играют супругов, переживающих мощный семейный кризис. Окружающие еще не устали восторгаться красивой парой, а она готова развалиться в любую секунду. «Брачная история» начинается с буквального представления героев: психолог просит их написать друг про друга нечто вроде лирических резюме. Тексты услышит только зритель: для Николь и Чарли панацеей действия дорогостоящего специалиста так и не станут. Режиссер и актриса, променявшая ради семьи голливудскую карьеру на скромные театральные подмостки, дошли в отношениях до определяющей точки, когда даже общий ребенок, которого нежно любят и мать, и отец, не могут удержать их вместе. Впрочем, Бумбак отдает себе отчет, что для простоты подачи нужно нечто более конкретное, а потому добавляет в сюжет совершенно не очевидную и необязательную измену — впоследствии она сработает не раз, позволяя вчерашним влюбленным входить в раж, устраивать истерики и употреблять разнообразные оскорбительные словесные конструкции. Чарли, абсолютно уверенный, что в случае развода (который ему вовсе не по нутру) они с Николь смогут решить все самостоятельно, вдруг оказывается перед необходимостью платить адвокатам огромные деньги и вообще действовать так, как требуют обстоятельства юридического характера.

Для творческого человека это оказывается практически невыносимым, тогда как супруга с удивительным спокойствием окунается в мир документов, подписей и очных ставок. На сцену выходят адвокаты, специализирующиеся на семейных процессах — две максимально сжатые, но великолепно сыгранные роли Лоры Дёрн и Рэя Лиотты. Уровень профессионального цинизма переходит всяческие границы. Юристы вроде бы просто хорошо делают свою работу, но эта деятельность быстро не оставляет камня на камне от доверительной связи, которая существовала между самыми близкими некогда друг другу людьми. Режиссер, в жизни которого случились и развод родителей, и собственный развод с актрисой Дженнифер Джейсон Ли, выплескивает на экран то, что испытал на своей шкуре. А потому оказывается абсолютно убедителен. Романтическая история встречи Николь и Чарли, поданная в компактном виде, вырастает в набор факторов, от которых никуда не деться. За сохранение брака выступает не только супруг, но и, к примеру, мать героини Йоханссон. А поняв, что расставания все же не избежать, окружение семьи невольно, но неотвратимо начинает делиться на два лагеря. Впутывая в свой развод даже тех, кто противится этому всеми силами, муж и жена пытаются сохранять достоинство и спокойствие. Получается не очень.

Баумбак уже отправлялся в поход за «Оскаром» как сценарист, причем тоже с фильмом о распаде семьи. Вышедшая в 2006 году картина «Кальмар и кит» в итоге проиграла «Столкновению» Пола Хаггинса. У «Брачной истории» есть как минимум одно преимущество: главные роли в ней исполнили актёры, актуальность которых не подлежит никакому сомнению, и именно они олицетворяют существующее в Голливуде положение вещей. Йоханссон много лет бегает в латексном костюме в компании наделенных сверхспособностями коллег, Драйвер орудует световым мечом в далекой-далекой галактике, но при этом оба находят время и возможности играть в серьезном драматическом кино. И оно, как видно, все охотнее проходит мимо кинотеатров. А количество зрителей недавнего «Ирландца» показывает, что потоковые сервисы становятся для залов все более и более ощутимыми конкурентами. Организаторы премий игнорировать фильмы, которые делают Netflix, HBO и далее по списку, более не могут. В противном случае им придется ежегодно делать выбор между аттракционами, который в итоге дискредитирует саму суть этих наград. Времена, как полагается, меняются, а вместе с ними и поведение занятых в кинематографическом процессе людей. И Баумбак, в послужном списке которого нет ни одного массово любимого проекта, сумел своевременно оседлать гребень волны.

В свои два с небольшим часа «Брачная история» укладывается почти идеально. Герои даже успевают прийти к некоторому трогательному взаимопониманию на обломках рухнувшей семьи. Здесь важную роль играет сын Николь и Чарли. У него так и не получается ни стать объектом окончательного раздора для родителей, ни превратиться в маленькую жертву их расставания. Мальчик, конечно, машинально отдает предпочтение матери, изрядно нервируя этим отца, но как бы не замечает происходящего, продолжая пребывать в своем детском мире. Баумбак не делает трагедии из самого факта развода, она заключается в сопутствующих обстоятельствах. Сделать на этом особенный акцент помогает и умиротворяющая музыка Рэнди Ньюмана, и чуть ли не документальная работа оператора Робби Райана. Все остальное — в руках главных исполнителей. Проходя сквозь смех и слезы, поливая место действия нечаянной кровью, которая, конечно, глубоко символична, супруги претерпевают сильнейшие изменения и в этих изменениях не узнают ни друг друга, ни сами себя. Адвокаты выступает своеобразными альтер эго. Это их устами Николь и Чарли поначалу произносят в адрес друг друга самые неприятные факты, обвиняя то в алкоголизме, то в плохом исполнении родительских обязанностей. Постепенно эта ржавчина разъедает и общее личное пространство, а вскоре его вообще не остается.

Чтобы не прослыть специалистом по голливудским разводам, Баумбак наполняет свой фильм дополнительными деталями. Тут вам и безумная закулисная жизнь бродвейского театра, и финансовые проблемы в творческих устремлениях, и много чего еще. Героиня Лоры Дёрн умудряется даже сделать забавный реверанс в адрес собственного персонажа из мини-сериала «Большая маленькая ложь». Все это позволяет удержать баланс и не скатиться в историю о том, как одна вполне себе счастливая женщина вдруг осознала, что она несчастлива, а потом заплатила кучу денег, чтобы доказать это своему бывшему возлюбленному. Соблазн выступить последней инстанцией постоянно преследует зрителя, и его симпатии, безусловно, изначально находятся на стороне Чарли. В конце концов, это не он расставляет по всему дому кружки с недопитым чаем и вообще выглядит довольно несчастным. Но Баумбак вовсе не так прост, чтобы тратить бюджет, силы и время на высокохудожественную жалобу на собственную личную жизнь. В финале «Брачная история» оказывается гораздо мудрее и оставляет надежду, что мудрее будут и люди, не сумевшие удержаться друг с другом рядом, но готовые жить дальше. Потому, собственно, это и не «История развода».

Возрастная категория материалов: 18+