Взятие Гилюя: журналист «Амурской правды» сквозь льдины переплыл северную реку

Почему с весенним Гилюем не поспоришь

Родину не выбирают — вздыхают береговчане, когда в очередной раз становятся заложниками Гилюя. Поселку в прошлом году исполнилось 50 лет: за это время он пережил несколько «золотых лихорадок», рассвет, крах и возрождение прииска «Дамбуки», который является градообразующим предприятием, но одно осталось неизменным — переправа через Гилюй.

Мост через реку не построили даже в золотые во всех смыслах для «Дамбуков» времена — поэтому с горным Гилюем не поспоришь.

Летом уровень воды в реке волнует Береговой больше, чем курс доллара и цена на золото — ведь от этого зависит, будет ли работать паром. А во время ледохода и ледостава у жителей поселка три варианта: сидеть дома, заказывать дефицитное место на самолет Ан-2, который прилетает два раза в неделю, — или прорываться через Гилюй.

С учётом того, что часть береговских мужиков работает вахтой на дорогих предприятиях области, кому‑то нужно в больницу или по срочным делам, люди идут на риск. К счастью, последние годы такие экстремальные переправы заканчиваются благополучно.

Если очень надо домой, то земляки помогут

Зная с детства всю эту историю под названием «капризы Гилюя», я всё равно решила на майские праздники уехать домой — так было надо.

Переправы нет — река начала вскрываться ото льда, паромщикам перевозить людей на своей лодке запрещено, мест на самолет нет — всё начиналось не очень оптимистично. Но береговские своих не бросают: через два часа мне сообщили, что в Береговой едет наш человек — и его как‑то переправят через реку. Тут же созвонились:

— Конечно, возьму тебя! — весело пообещал земляк Олег и уточнил: — А ты на резиновой лодке плыть не боишься?

— Ну даёшь! Конечно, нет — я же с Берегового! — гордо заявила я.

На следующий день я уже мчалась на микроавтобусе в Зею. Там — еще сутки ожидания, а потом — в родной Береговой.

Льдина прочистила путь домой

Разведка сообщала: еще накануне через Гилюй с берега на берег ходили пешком, но к вечеру он почернел, пошла верховая вода, и поплыли первые льдины.

Утром на пикапе с лодкой и мотором в кузове мы рванули на Гилюй. С нами — провожающий Антон и молоденький геолог Никита, которому тоже очень надо в поселок: золотодобывающий сезон у россыпников в разгаре, работа ждет.

— Если за ночь всё забило торосами, придется вернуться. От нас ничего не зависит, это природа! — честно сказал Олег.

— Я обратно не поеду, останусь на берегу и буду ждать переправы, — заявила я. 

100 километров по таежной гравийке мы преодолели меньше чем за один час 50 минут — почти рекорд, учитывая хронически убийственное состояние дороги.

Фото: Елена Павлова

И вот он — красавец Гилюй. С дороги видно, что за ночь ситуация кардинально поменялась. По обеим сторонам реки стоит лёд, а между ними — широкая полоса воды.

Фото: Елена Павлова

Хлеб со сгущенкой и суровый юмор «на прощание»

Пока мужчины качали резиновую лодку и крепили мотор, меня в резном служебном домике с верандой и видом на Гилюй напоили чаем. Из деликатесов — такой любимый в детстве белый хлеб со сгущенкой.

— Давайте быстрее, пока лёд еще не тронулся! — торопили нас рабочие.

Меньше чем через полчаса транспортное средство береговских экстремалов спустили на воду.

Нас с Никитой, видимо как самых неопытных и ненадежных, облачили в спасательные жилеты — мы их предусмотрительно привезли из Зеи.

Первым в лодку прыгнул Никита: рёв мотора, шутливый крик «Не поминайте лихом» — и уже через минуту-полторы пассажир был на другом берегу.

Без юмора на суровом севере вообще нельзя.

— Лен, ну давай обнимемся на прощание! Мало ли! — шутил наш провожающий Антон.

Путь на резиновой лодке через Гилюй занимает не больше минуты. Но за это время может произойти всякое — такова природа

Лодку подкидывало на волнах, ветер в лицо и до боли знакомый запах весенней тайги — и вот я на родном берегу.

Там нас уже ждали. Только шагнула на землю, обернулась — и в этот момент по реке с треском пронеслась большая льдина. Но мне всё равно было нестрашно — я почти дома!

И снова в машину: еще 60 километров по заснеженной трассе — и мы в Береговом.

У калитки — переживающая мама, она до последнего не знала, прорвемся ли мы через реку. Но запекла картошку и нажарила котлет.

Фото: Елена Павлова

На следующий день кто‑то еще успел переползти по льду в верховье Гилюя, а еще через сутки по реке поплыли глыбы льда.

«Как ты добралась?! На самолете?» — каждый день спрашивают меня удивленные земляки. С улыбкой отвечаю: благодаря друзьям успела переплыть на лодке. Наш Гилюй пустил нас домой.

Возрастная категория материалов: 18+