Буш — очередной голливудский мастер на все руки, причем эта универсальность продиктована не столько талантами от рождения, сколько необходимостью экономить при производстве. Вот и в «Хранилище» он — не только постановщик, но и сценарист, монтажер и одному богу известно почему не продюсер. Бюджет триллера — восемь миллионов долларов, то есть хватило бы на четыре стандартных российских комедии; для одного стандартного американского ужастика тоже вполне достаточно, если не тратиться на суперзвезд и особенно не откровенничать с потусторонними существами. Буш, ориентируясь на собственный опыт, снимает без расточительства, а в качестве единственного громкого имени на постерах использует Джеймса Франко: актера, который давно с переменным успехом балансирует где-то между мейнстримом и артхаусом, а значит — заради искусства дорого с продюсера не дерет. Самому исполнителю явно интересно отрастить очередные усы и воплотить на экране «загадочного» героя, который непонятно откуда взялся и неизвестно чем мотивирован. Умоляющий взгляд, осторожные движения, вкрадчивые фразы: пожалуй, это единственный персонаж, которого можно противопоставить всей остальной экранной истерике. 

Старомодно долгие вступительные титры «Хранилища» призваны дать зрителю время настроиться: все-таки перед нами история современная, но уходящая корнями в прошлый век. Разобравшись с первоначальными намеками, Буш начинает разыгрывать недурной, хоть и построенный на шаблонах спектакль про очередное идеальное ограбление банка. Ориентиров — сколько душе угодно, и одним из них постановщик видит расхваленный когда-то Квентином Тарантино боевичок «Убить Зои». Впрочем, на самого мэтра создатели триллера тоже по возможности держали равнение. Доморощенные грабители с неочевидным прошлым (которое обрастет скупыми подробностями по ходу пьесы) воплощают в жизнь хитроумный план. В него входит и отвлекающий поджог склада на соседней улице, и четкое распределение ролей между участниками ОПГ, и раздача стволов, и примерное понимание суммы, которую необходимо награбить. При этом молодые люди не знают или не понимают простых вещей, от чего вся их «дорожная карта» оказывается пшиком, а действовать приходится — как и всегда в кино — по обстоятельствам. На заднем плане маячит детектив в исполнении Клифтона Коллинза-младшего, который вполне мог бы стать важным персонажем, но про него постоянно забывает режиссер. Ну. а между полицейскими и ворами — мертвецы. 

Они, проклятые, сидят в старом хранилище и чахнут над кучей долларов — никем не востребованных, ведь за массивную дверь боятся заглядывать все без исключения сотрудники банка, даже те, кто делает вид, что в страшные сказки не верит. В 1982 году финансовое учреждение уже подвергалось ограблению — о его подробностях вам расскажет очередной плохо прописанный «старший кассир», который для того тут и нужен, чтобы выступать гидом. Буш неловко пытается встроить таких персонажей в линию жизни преступников, которые, конечно же, оказываются вполне себе милыми гражданами, попавшими в трудную жизненную ситуацию. Многие из них к тому же состоят в родственных отношениях, что, по всей видимости, должно окончательно оправдать криминальную манеру решать проблемы в зрительских глазах. Мол, видит бог, я никого не хотел грабить и захватывать в заложники, меня просто сестра пригласила, так что лежите смирно, а то я вас нечаянно прикладом изобью. Персонажи ходят по комнатам, всхлипывают, поминают родителей и припоминают друг другу всякие небратские поступки, чем, безусловно, создают себе еще больше неприятностей: ну, вы понимаете — мертвецы в подвале плюс мертвецы в памяти, полицейские кругом плюс полицейские внутри. Наилучшие условия для преступления без наказания. 

Покойники, в принципе, жуткие — за исключением их старшего, который выглядит так, будто до сих пор снимается в первых картинах Джона Карпентера. Там, где совсем нельзя тратиться, Буш использует подручные материалы вроде банковских мешков на головах — получается достаточно жутко. Подвал небольшого учреждения незаметно превращается в потусторонний мир, просторный и извилистый: другое дело, что этой метафорой режиссер постоянно пренебрегает, из-за чего она выглядит уже не как метафора, а как не очень умная уловка. Складывается ощущение, что сам процесс ограбления увлекает Буша гораздо сильнее, чем вся эта паранормальная возня с испорченной кредитной историей. Но и на то, чтобы держать в тонусе хотя бы одну сюжетную линию, не хватает творческих ресурсов. Собственных героев постановщику очень жаль, убивать заложников тоже некомильфо — и потому к середине фильм начинает откровенно топтаться на месте, раздумывая, а стоит ли вообще куда-то двигаться. Не сумев создать напряжение достаточного уровня, создатели «Хранилища» впустую растрачивают большинство заготовленных трюков. А необходимость постоянно держать в тени основополагающего героя сводит на нет и его последующий выход на свет. Усугубляют ситуацию и диалоги, над которыми явно никто не сидел ночами, разбрызгивая чернила и ломая перья.

Итог — кино, которое могло  бы вполне и не стать проходным, но выглядит, как неплохо проведенная тренировка. Буш, впрочем, выдает подобные продукты регулярно, начиная с 90-х годов — за прошедший срок можно было приступить и к соревновательному процессу. «Хранилище» на голову выше многих коллег по обоим жанрам, которые сегодня выходят в эфир пачками, далеко не всегда добираясь до широкого проката. Но его создателям не хватает смелости, сценарных ходов, которые могли бы заставить зрителя перестать зевать, героев, которые действительно способны закрепиться в памяти. Картина выглядит беспомощно, когда то и дело прерывается на многозначительные виды пустых коридоров или продолжительные диалоги героев о том, почему они стесняются ходить в туалет. Да и сама природа зла, терпеливо ждущего в темных катакомбах, вызывает множество вопросов. Финальный разворот позволяет еще раз оценить, какие именно фильмы нравятся Дэну Бушу — ну так и что, нам они тоже нравятся, спасибо за напоминание. Про предтитровый этюд в духе самого первого «Кошмара на улице Вязов» и говорить не хочется: Фредди Крюгер вошел в историю кинематографа вовсе не из-за таких фокусов. Зато «Хранилище» — это редкий проект, в котором не бесит Джеймс Франко. И на том спасибо.