И на том спасибо — классику русской литературы не повезло родиться в единый день голосования, и вместо того, чтобы рассуждать о его творческом наследии, страна пыталась решать более актуальные задачи. Оказалось, что Смирнова удивительным образом предусмотрела и это: в её фильме предостаточно апелляций к современности и выглядит он довольно актуально и злободневно. 

«Основано на реальных событиях» — эта информация появляется только в финальных титрах, но держать её в голове лучше заблаговременно. По сути, к истории, описанной несколькими биографами Толстого, Смирнова добавила только несколько деталей: либо продиктованных кинематографическими соображениями, либо позволяющих взглянуть на дела давно минувших дней сквозь призму современности — какой бы замутнённой она ни была.

В 1866 году 38-летний граф выступил адвокатом совершенно незнакомого ему армейского писаря Василия Шабунина. Военнослужащий Московского пехотного полка умудрился ударить по лицу ротного командира, который оказался достаточно принципиален, чтобы подвести обидчика под расстрельную статью. Этот жизненный эпизод оказал сильнейшее влияние на писателя — достаточно сказать, что он всю оставшуюся жизнь сожалел о том, что стал участником процесса.

В изложении Смирновой знаменитый литератор лишь в нужные моменты выходит из-за кулисы, в то время как поручик Григорий Колокольцев почти беспрерывно находится в кадре: в фильме молодой человек, который реальному Толстому запомнился лишь как «добрый, хороший мальчик», получает персональную историю, а вместе с ней — путь от благородного юношеского задора к моральному опустошению взрослой жизни. Занимает он менее двух часов.

К «Истории одного назначения» не хочется придираться: чувствуется, что над ним работали увлечённые своим делом люди. Ирина Горбачёва хороша в роли Софьи Андреевны — достаточно, чтобы взять верх над однобокостью персонажа.

Главный герой тяготится всем и ничем с первых же кадров: служба в гвардии состоит из пирушек и дуракаваляния, жениться рановато, дома в темечко клюёт пожилой отец — весь из себя генерал, успевший вырастить ещё двоих, вполне геройских сыновей. Родительская длань, устроив Гришу в тёплое местечко, за это его же и карает. После очередной ссоры молодой человек подаёт прошение о переводе в действующую армию, в поезде знакомится с уже известным в России Львом Николаевичем, а прибыв к месту прохождения дальнейшей службы, обнаруживает, что всё плохо. Ну, то есть старший офицерский состав самодурствует, младший — пьёт горькую, до морального облика солдат никому нет дела — разве что старшине, который одной ручищей раздаёт подзатыльники, а другой норовит стащить всё, что в округе лежит не очень хорошо.

Новый помощник командира, конечно же, горит желанием всё обустроить по Вольтеру, горячится, не вылезает из-под домашнего ареста и пьёт с разжалованным офицером всё ту же горькую, потому что привезённые из Петербурга благородные вина быстро заканчиваются, а местные крестьяне известно чем могут стол накрыть. Попытки реформировать отдельно взятую роту заканчиваются тем, что забитый и несчастный бастард-писарь становится обречённым подсудимым — маленького человека нужно во что бы то ни стало спасать.    

Параллельно развиваются события в Ясной Поляне, куда Колокольцев время от времени заезжает, пользуясь статусом не только новоявленного приятеля Толстого, но и давнего знакомца его супруги, Софьи Андреевны. Здесь тоже выдержана высокая температура страстей — правда, они существенно и явно контрастируют с бедами и чаяниями простого люда. Брат Льва Николаевича страдает от того, что вне брака вполне конвейерным способом штампует будущих писарей Шабуниных, а жениться хочет на сестре Софьи.

Сам Толстой проводит время самым оригинальным образом: то разводит заморских свиней (они сдохнут), то крутит сальто на турнике, то пытается урезонить брата, хотя, как нам известно, и сам в этом смысле хорош. За дело Шабунина граф цепляется, как за возможность хоть немного отвлечься от ежедневной семейной неразберихи. На минуточку в кадр пускают крестьянских детей, которые ведут себя, как и положено персонажам соответствующих рассказов Толстого а-ля «Филиппок». Их образовательный процесс писатель демонстрирует походя, между посещением конюшни и осмотром грядок.

Смирнова вообще не очень старается придавать индивидуальность представителям пресловутого русского народа, за который болеют душой и граф, и его страдающий прекраснодушием приятель. В «армейской» сюжетной линии, к примеру, население выполняет функцию «принеси закуски» до тех пор, пока не приходит время для массовых молебнов. Из-за такого подхода понять мотивацию крестьян не представляется возможным. 

В фильме трудно найти сцены, которые можно было бы назвать лишними: просто никакого столкновения двух миров не происходит, оба существуют совершенно автономно и только иногда ради забавы прикидываются интересными друг другу.

Конфликт последовательно добирается до своего пика — и для тех, кто не знаком с историей о спасении рядового Шабунина (можно погуглить отличную книгу Павла Басинского, в которой этому посвящена целая глава), главный сюжетный поворот становится действительно неожиданным. Толстой произносит чувственную речь, в которой от юридических тонкостей быстро переходит к более привычным эмоциям — и срывает аплодисменты аудитории, которая утруждать ладони явно не собиралась.

После сцены в суде Смирновой остаётся немного: обозначить, где истинное преступление и стоит ли рассчитывать на соответствующее наказание, расправиться с одним из героев по законам литературы XIX века и обеспечить царствие небесное всем блаженным. Протянуть руку маленькому человеку оказывается очень непросто: вроде бы есть и утопающий с желанием жить, и спасательный круг, и силы, чтобы помочь — да что там, сам государь-небожитель теоретически не против расписаться где нужно.

Но в итоге всё идёт наперекосяк, и на скромной жизни несчастного писаря ставят крест извечные русские беды: равнодушие, бюрократия да страх. Всё прочее, на чём строилось повествование, в концовке перестаёт быть хоть сколько-нибудь надёжным фундаментом: представить себе жизнь именно этих героев после финальной сцены решительно невозможно, все они нужны были только для этой драмы с началом и концом. 

К «Истории одного назначения» не хочется придираться: чувствуется, что над ним работали увлечённые своим делом люди. Ирина Горбачёва хороша в роли Софьи Андреевны — достаточно, чтобы взять верх над однобокостью персонажа. Отец и сын Смирновы уверенно играют отца и сына Колокольцевых — наверняка им знакомы подобные нюансы семейных отношений (хотя, конечно, членов одного семейства в этом проекте многовато, а-ля Михалков).

 Евгений Харитонов несколько по-машковски воплощает графа Толстого, и это выглядит скорее как любопытный эксперимент. Самая большая порция драмы и вовсе странным образом достаётся Сергею Уманову — его прапорщик берёт на себя все горести людские, хоть по поведению и не скажешь.

В фильме трудно найти сцены, которые можно было бы назвать лишними: просто никакого столкновения двух миров не происходит, оба существуют совершенно автономно и только иногда ради забавы прикидываются интересными друг другу. И если у зрителя в какой-то момент окажется не на месте сердце, то это, скорее, заслуга не съёмочной группы и даже не персонажей, столь вдумчиво расставленных по местам. Это его собственная заслуга — получилось очень даже близко к воззрениям самого графа Толстого. Разве плохо для отдельно взятого произведения, в титрах которого значатся Роман Абрамович и Анатолий Чубайс?