«Кровавый четверг», 1998

Единственный режиссерский опыт в карьере продюсера и сценариста Скипа Вудса остался в зрительской памяти благодаря безумному сочетанию кровавого хаоса с доведенной до предела сентиментальностью. В конце 90-х Томас Джейн и особенно Аарон Экхарт еще не были известны широкой публике так, как сегодня, так что создателям «Четверга» (кровавым его сделали наши прокатчики) пришлось украшать постеры изображением Микки Рурка — а ведь у него там достаточно скромная роль.

В этой криминальной драмо-комедии вообще хватает мини-героев, и каждого из них можно припомнить через пару десятков лет. Сценарий фильма, согласно современной ему моде, то и дело напоминает о бренности и не самой высокой цене человеческой жизни, но и оставляет окошечко надежды для тех, кто все же решил омыть руки от крови и остановиться. В общем и целом насилие здесь — лишь ширма, за которой Вудс не очень умело спрятал главные человеческие ценности. Мужская дружба в фильме выдерживает испытание временем, а дом и семья — это как раз те вещи, ради защиты которых стоит вытащить пистолет из холодильника. Не удивляйтесь, правда, если через некоторое время обнаружите на стене телефонный аппарат в виде коровы. Это ужасно мило. 

«Боец», 2010

Фильм, который в каком-то смысле стал результатом череды совпадений, отразился на судьбах многих его участников. Режиссёр Дэвид О. Расселл, например, после работы над «Бойцом» перестал снимать Марка Уолберга, зато Эми Адамс и Кристиан Бэйл стали его любимыми актерами. История о боксере по имени Микки Уорд взята из реальной жизни, но местами доходит почти до мыльно-оперной банальности: умение балансировать на этой грани еще не раз позволит картинам этого постановщика появляться в самых разных оскаровских номинациях.

Бокса в фильме достаточно, но Расселла интересует отнюдь не только спорт: он пребывает в особенно хорошем настроении, исследуя простые, но далеко не всегда понятные отношения между людьми. Благодаря этому картина способна тронуть далеко не только мужскую душу: наверное, потому что как раз у душ никаких половых различий нет. 

«Нечто», 1982

Какой же мужской день без чего-нибудь, что на современном языке называется олдскулом? Конечно, можно отправиться еще дальше в прошлое и посмотреть первую версию «Нечто, снятую в 1951 году — но именно авторский ремейк Джона Карпентера вошел в историю кинематографа и до сих пор получает высокие оценки аудитории. Все дело в атмосфере постоянной тревоги, которая с лихвой компенсирует отсталую на сегодняшний взгляд визуальную составляющую. Это уже в наши дни сняли отвечающую настроениям в обществе версию: в 80-х же достаточно было рассказать о противостоянии бородатых мужиков и инопланетной твари в Антарктиде.

«Нечто» позволяет зайти в ассоциациях достаточно далеко, ведь герои, еще вчера являвшие собой крепкий коллектив, вынуждены подозревать друг друга, а там и до пролитой крови недалеко. К тому же бородачи с Куртом Расселом во главе не просто сражаются за выживание, но и спасают человечество, которое об этом даже не подозревает. Потешив самолюбие, можно показать своей половинке «Нечто» образца 2011 года: там с подлым пришельцем не менее храбро сражается Мэри Элизабет Уинстед, а под конец выясняется, что это вроде как приквел. 

«Доберман», 1997

Это потом французский актер Венсан Кассель женился на Монике Белуччи и стал играть в Голливуде всяких коварных королей и обаятельных преступников. В 1997 он еще мог позволить себе сниматься в неоднозначном кино, от которого чувствительного зрителя натурально потряхивало. «Доберман» — безжалостное европейское кино: режиссер Ян Кунен не тратит времени на компромиссы, разыгрывая классический сценарий «полицейские и воры» в по-настоящему убийственном ритме. Это самый настоящий вызов обществу, которому под видом развлечения демонстрируют его собственную изнанку.

Добро в «Добермане» не просто с кулаками, оно идет к цели, без сомнений пользуясь такими инструментами, что почти ничем не отличается от зла. И все же картина несет в себе достаточно мощный и очевидный философский посыл, так что пользуйтесь тем, что не живете в Белоруссии, где «Доберман» запрещено распространять — и, наверное, смотреть тоже нежелательно. 

«Народ против Ларри Флинта», 1996

Милош Форман, конечно, снял много известных фильмов, а «Пролетая над гнездом кукушки» и вовсе стал мэйнстримом, что вряд ли порадовало самого чеха. «Народ против Ларри Флинта» не красуется в верхней части популярных рейтингов и его не так часто указывают в графе «Любимые фильмы» в социальных сетях, чтобы произвести впечатление на посетителей. Зато здесь есть Вуди Харрельсон в одной из лучших своих ролей, почти юный Эдвард Нортон и даже Кортни Лав, которая увлеченно играет практически саму себя.

Часть жизни известного издателя журналов для взрослых Форман превратил в увлекательный рассказ о противостоянии личности и общества, в которой на помощь обществу неминуемо приходит государственная машина. В итоге не самый симпатичный герой в истории заставляет зрителя два с лишним часа пребывать на его стороне и аплодировать, когда Флинт кидает в судей апельсины. Картина, в которой есть место и смеху, и слезам, поможет вспомнить о том, как мы все хотели быть бунтарями, а заодно докажет, что это никогда не поздно провернуть.   

«Бешеные псы», 1991

Совсем без Квентина Тарантино в этом обзоре не обойтись – так пусть это будет его первый полнометражный фильм. В начале 90-х американское дарование еще  не прославилось ни как сценарист, ни как режиссер, а так же имел не самое отчетливое представление о французском языке — результатом стало несколько комическое название Reservoir Dogs.

Несмотря на то, что практически весь криминальный экшен Тарантино оставил за кадром, чтобы по традиции дать героям своего фильма как следует выговориться, а интригу «кто крот» раскрыл очень быстро, эта лента была и остается одной из лучших в своем жанре. В ней есть и жестокость, и кровь — пусть и не в таких объёмах, как в вышеупомянутом «Четверге», но эти мотивы лишь подыгрывают основной мысли. Отвага и предательство идут в сюжете рука об руку, и сочувствовать порой приходится совсем не тем парням, которые действительно этого заслуживают.

«Самый пьяный округ в мире», 2012

Режиссер Джон Хиллкоут снимает большое кино с большими же перерывами.  «Самый пьяный округ в мире» увидел свет через три года после мрачной и полной безысходности «Дороги», но за этот срок полностью избавиться от негативного настроя постановщику явно не удалось. Фильм, конечно, далек от апокалиптических мотивов, но период сухого закона в истории США в нем показан без лишних приукрашиваний. На фоне общей жесткости нравов особенно выделяется персонаж Тома Харди, которому предстоит сыграть еще много подобных героев.

Форрест Бондурант становится этаким идеальным примером для тех, кто собирается вести бизнес (причем совершенно необязательно нелегальный). По соседству есть и антипример в лице младшего брата — его играет Шайа ЛаБаф, и ему даже почти удается выйти из нелепого образа, созданного в «Трансформерах». Самогонные аппараты работают так же надежно, как автоматы Томпсона, виски льется рекой, а государство, как это часто бывает, всеми силами пытается получить выгоду с того, что только что само и запретило. В общем, классическая Америка 30-х, имеющая особенную притягательность в мире кино: когда «Округ» закончится, появится желание сразу же включить «Перекресток Миллера».

«Я видел дьявола», 2010 

Не каждый способен досмотреть до конца этот южнокорейский триллер: режиссер Ким Чжи Ун, конечно, хотел попасть в Голливуд и в конце концов добился своего, но при работе над «Я видел дьявола» он явно думал совсем о другом. Картина получилась куда более жесткой, чем прогнозирует рейтинг 18+, и, хотя рассказанная в ней история представляет собой классическую притчу о том, что зло всегда умножает само себя, эту мораль еще надо разглядеть. Некоторым критикам, к примеру, это так и не удалось — и они основательно подпортили фильму репутацию, жалуясь на кошмарные сцены и превышение всех мыслимых пределов жестокости.

Зрелище, прямо скажем, получилось действительно не предназначенным для слабонервных, причем постановщик постарался во всем достичь некоего идеала — по этому фильму можно составлять вполне энциклопедическое знание о жанре, каким его понимают в Южной Корее. Так или иначе, художественного кино, в котором хороший парень решает наказывать плохих парней в обход законных путей, в мире полным-полно, но в большинстве таких фильмов месть показывают не столько холодным, сколько вполне питательным блюдом. Ким Чжи Ун детально разбирается в том, кого кормит мстящий — подсказка есть даже в названии ленты. 

«Советник», 2013

Поразительно, но один из лучших фильмов Ридли Скотта зрители приняли настолько холодно, что какой-нибудь другой режиссер вообще ушел бы из профессии и ни с кем не разговаривал. Впрочем, с «Бойцовским клубом» поначалу была такая же история, а в результате картина Финчера прочно вошла в список культовых. В отзывах писали про отсутствие ожидаемых погонь-перестрелок, про медлительность действия. «Советник», тем временем, представляет собой цельную и умную драму, в которой в качестве сценариста выступает сам Кормак МакКарти.

Майкл Фассбендер доказывает право на место в актерском авангарде современности, роли Хавьера Бардема и Брэда Питта нисколько не теряют от своей кажущейся малозначительности, и даже Кэмерон Диаз нисколько не бесит, как это обычно бывает. Работа над фильмом для самого постановщика происходила на фоне глубокой личной трагедии, что не могло не отразиться на конечном результате. В итоге мы получаем историю, в которой за кажущейся бесчувственностью бьется истинная жизнь. Мужчина должен принимать решения, говорят обычно, не уточняя, что за их последствия неминуемо придется нести ответственность. «Советник» заставляет зрителя сопереживать и думать, а пиф-паф без труда можно найти на каком-нибудь из телевизионных каналов.